﻿ epoca noastei trebuie priviți din punct de vedere istoric tn devenirea ei In ultimi instanți, însi, ea trebuie interpretați pe baza „formelor simbolice'* care-l sînt specifice In accepția pe care i-o dim în aceasti carte, termenul de „modern" nu vizează acea modernitate pe care o slujește moda, nu noutatea care trebuie si se zbați în fiecaee -clipă pentru ca să i sareciEHHJ| originalitatea, ci acea probi emWică spirituală specifică, cu care s? confrunți artistul modern Nu vom susține aici teza conform căreia arta modernă este mai greu accesibili ți deci mai problematică dec« cea veche, ci doar faptul ci arta modernă a devenit pentru ea înșiși o problemi Termenul de „modern" vizează deci, mai puțin domeniu formal, ci mai curînd climatul și condiționările care e implicat artistul epocii noastre un anumit sociale în WERNER HOFMANN Gnmdlagen der Modernen Kunst @ hy Al/red Krliner Verlag in Stutlgart Toate drepturile asupra prezentei ediții in limba română stnt rezervate Editurii Meridiane Werner Hofmann fundamentele artei moderne O INTRODUCERE ÎN FORMELE El SIMBOLICE Voi I Traducere de ELISABETH AXMANN-MOCANU ți BUCUR STĂNESCU Prefață de TITUS MOCANU EDITURA MERIDIANE BUCUREȘTI, De la pagina la pagina textul a fost tradus de Elisabcth Axmann-Mocanu; de la pagina și pinii la stirșilul volumului traducerea aparține lui Bucur Stănescu Pe coperta I: WASSILY KANDINSKY ( — ) Cavalerul și prințesa Guașă pe carton ( + ), Colecția Gajal de I a Chenaye, Torino Pe coperta IV: Werner Hofmann (fotografie) PREFAȚĂ ('ăutind să prezentăm, in linii mari, cartea lui IVerner Hofmann intitulată Fundamentele artei moderne, ne simțim obligați să relevăm, de la început, un fapt important Studiul la care ne referim este, după opinia noastră, una dintre cele mai însemnate lucrări de reală profunzime, privind arta modernă, care s-au scris în literatura de specialitate in ultimele patru decenii Afirmînd aceasta ne dăm scama că am spus extrem de mult Dar cartea merită, fără îndoială, o astfel de calificare Da se impune, din capul locului, prin trei însușiri caracteristice, demne de a fi subliniate cu stăruință, în primul ritul, observăm că lucrarea se clădește pe citeau temeiuri teoretice solide, de certă adîncitne Aceste temeiuri Iși găsesc legitimarea, at lt în viziunea general teoretică — cu remarcabile implicații filosofice a lui Werner Hofmann, cit și, in mare măsură, în însăși țesătura obiectivă a artei moderne ca atare Pe un plan, secund, descoperim că studiul ni se, impune prin caracterul lui si stema tic In sfîrșit, în al treilea rînd, opera la care tic referim ne cucerește prin modul de desfășurare a scriiturii, în virtutea celor expuse pînă aici, putem trece acum la dezvăluirea principiilor mai adinei care stau la temelia construi tivi generale a cărții și deci la baza concepției lui Hofmann despre fenomenul plastic contemporan Cercetând cu atenție urzeala întregului text, constatăm că, în ansamblu, viziunea autorului se sprijină pe șase principii esențiale, ce par să tilmăcească structura întregului fenomen al artei moderne Primul principiu ar avea un înțeles strict istoric Evident, conceptul referitor la devenirea istorică a artei — în cuprinsul procesului mai larg de schimbare a formelor culturii — trebuie interpretat, în perspectiva gîndirii lui Hofmann, sub înfățișarea lui specifică Prin urmare, dimensiunea istorică a artei înseamnă, pentru autor, evoluția internă a formelor plastice — așadar succesiunea complexă a acestora, unele din altele, pe parcursul trecerii timpului — și nu determinarea cauzală a entităților estetice, pe baza unor modificări obiective, survenite pe un alt plan de existență reală Desigur, în subtextul gîndirii sale, Hofmann ține seama adeseori și de ceea ce se înțelege, in mod obișnuit, prin ideea de determinare istorică și socială a artei In esență insă, el ia in considerare evoluția istorică a fenomenului artistic în sensul evidențiat mai înainte în consecință, așa cum autorul arată încă in prima parte a lucrării sale, a întreprinde o analiză istorică la nivelul formelor artistice înseamnă a deduce manifestările plastice contemporane din anumite izvoare vechi situate încă in Evul Mediu sau in timpul Renașterii, precum și in secolele imediat anterioare epocii noastre (mai exact spus, in secolele și ) Pentru a pătrunde modul in care teoreticianul german îndeplinește un asemenea examen de deducere temporală este suficient să ne gindim la cîteva exemple concludente Astfel, în subcapitolul intitulat Forma ca geneză, autorul demonstrează că Leonardo da Vinci, descoperind, în configurația difuză a unor pete de pe ziduri, anumite stări premorfice ce țin de o ordine plasmatică inițială, a pus bazele scriiturii plastice lejere, abia schițate — prin urmare, a scrierii străine de orice exigență severă în actul de tratare formală Hofmann arată că această viziune va deveni, în urma unui proces de decantare istorică, teza teoretică denumită „confused modes of execution" în doctrina lui Ruskin sau motivul tratării sugerate a imaginii plastice in accepția lui Kandinsky Folosind această metodă a decurgerii și fundării în timp a evoluției formelor artistice, autorul pune în relație, de pildă, un anumit aspect caracteristic al doctrinelor estetice proprii secolului al -lea cu optica artistică a lumii contemporane Drept urmare, Hofmann descoperă, în însuși cuprinsul Introducerii, ideea scumpă secolului al -lea de unificare, în planul creației artistice, a senzorialului cu domeniul moral Pe acest temei, artei i se va cere să se transforme, în cadrul unui proces îndelungat de devenire in timp, intr-un bun public in secolul nostru Este neîndoielnic că, prin ideea de bun public, Hofmann subînțelege aici, cu multiple rezerve, starea, artei, de a fi, în același timp, atit o modalitate de expresie accesibilă în plan senzorial, cil și o entitate capabilă de a pregăti, în sens moralizator, cercuri largi de contemplatori, posibili Dar plnă și cele două lucrări, desemnate, de critic ca fiind, în mod concomitent, semnificative și hotărltoare, pentru începuturile dezvoltării artei moderne — și anume, Prima acuarelă abstractă a lui Kandinsky și Mărul in floare de Piei Monde ian — sini considerate, ca apărlnd intr-un asemenea, context de deducere istorică (v subcapitolul denumit Apropiere și îndepărtare de natură/ Astfel, potrivit vederilor lui Hofmann, în spațiul de joc situat intre tendința de îndepărtare de naturii, specifică Evului Mediu și nevoia de intrare in cuprinsul naturii, proprie Renașterii, se cristalizează cele, două impulsuri, artistice fundamentale ce vor conduce nemijlocit către viziunile antinomice în esență, dar complementare pe plan formal, ale lui Kandinsky și Mondrian Intr-un prim sens, se pun bazele scriiturii descătușate, îndrituite în virtutea ideii că există o libertate estetică extremă a formulării artistice (a se vedea libertatea formei la Tintoretto), ceea ce va permite făurirea, mult mai tîrziu, a lucrării intitulate Prima acuarelă abstractă a lui Kandinsky în alt înțeles, se edifică tipul de scriitură precisă, severă, aproape manieristă (vezi severitatea formei la Bronzino), fapt ce va permite, odată cu scurgerea timpului, compunerea de către Mondrian a lucrării pe care am amintit a (ne referim la tabloul Mărul in floare) I'ăcind insă asemenea observații, sintem puși in situația de a evidenția, in chip necesar, cel de al doilea principiu definitoriu algîndirii ini Hofmann De această data este vorba de opoziția de, substanță ce se instituie intre haos și ordine la nivelul procesului de configurare artistică Precizăm că ceea ce în subcapitolul din partea finală a lucrării, intitulat Iradieri in prezent, poartă denumirea de „ordine*, este desemnat, în diviziunile de început ale cărții, prin ideea de „severitate a formei* Implicit, ceea ce la sfîrșilul studiului se numește „haos , primește în capitolele inițiale denumirea de „lipsă a formei* Independent de cuvintele care sini folosite, cele, două stări estetice ale configurației plastice, slut indicate ea un unic cuplu de tendințe fundamentale și contradictorii în cadrul procesului de creație artistică Nevoia de a reda condiția de severitate a formei o va descoperi, pe bună dreptate, autorul studiului, atît în opera lui Mondrian, cit și la mulți reprezentanți ai Jugend-stil-ului sau în lucrările de factură constructiv istă In schimb, tentația restituirii fondului dezordonat al compunerii plastice o va descifra nu numai în opera lui Kandinsky, dar și în multe lucrări expresioniste sau în formele de manifestare ale tașismului Este interesant să semnalăm că în capitolul din lucrare, ce poartă titlul Expresionismul senzualist, ș aceste tendințe polare sînt asimilate cu alte două forme de manifestare plastică sub raport conceptual In acest nou context este vorba de starea agonală ce subzistă între idealism (considerat ca stil) și expresionism Devine limpede că, în calitate de stil, stadiul idealist al expresiei nu desemnează aici nimic din ceea ce știm noi, în mod obișnuit despre noțiunea filosofică de idealism, conceput in termeni de sistem de glndire Pentru Hofmann, teza referitoare la caracterul idealist al formei se sprijină doar pe sensul de desăvirșire sau de perfecțiune a expresiei Acest înțeles intră organic în compunerea noțiunii de idealitate sau de frumusețe formală deplină a configurației plastice Rezultă că expresia de idealitate a formei reprezintă o altă denumire pentru ceea ce considerăm noi că este actul de desăvirșire a limbajului configurație Dimpotrivă, expresionismul, indică drumul către lipsa de formă sau opoziția față de orice încercare de împlinire ideală a configurației plastice și a semnelor ce decurg din aceasta Important devine aici un fapt subliniat cu insistentă de Hofmann Sintem parca obligați să admitem că, in timp ce expresionismul are un pronunțat caracter vital, idealismul trimite către zone îndepărtate de ceea ce e viu și către nevoia de suspendare a stărilor instinctive și de agitație la nivelul actului creator In schimb, In alternativa idealistă a stilului artistic, s-ar lăsa libere căile către o emancipare a valorilor de conținut și spre o clară ierarhizare a turor entităților axiale ce intră în substanța mai adlncă a compunerii plastice corect definite Ajunși, aici sintem in măsură de a pune în lumină cel de al treilea principiu caracteristic al glndirii estetice a lui Hofmann De această dată este vorba de opoziția existentă între „marea abstracție" și „marele realism", in vederile lui Hof- mann, atit atitudinea abstraclizantă, cil și cea rea- listă Iși au temeiurile în concepțiile estetice tradiționale Autorul descoperă această polaritate in Evul Mediu și în vremea Renașterii Cea mai exactă delimitare o găsește însă în gîndirea lui Goethe Este știut că, pentru marele părinte spiritual al lui Faust, nivelurile artistice ale stilului (și anume, sublim, mediu și simplu) conduc la instaurarea poziției antinomice dintre imitație și stil In acest sens ,,stilul“ ar reprezenta forma subtilă a abstracției și a idealizării Dimpotrivă, imitația ar consemna starea de reproducere a realului S-ar putea conchide, urmărind analiza lui Hofmann referitoare la arta Renașterii (respectiv Carpaccio, Bron-zino, Tintorelto), că lipsa de imitație zdruncină fundamentele abstracției La rîndul ei, carența de elemente abstracte, la nivelul stilului, privează imitația, de factură tradițională, de atributul ei definitoriu artistic In orice caz, pentru Hofmann, „marea abstrație“ și „marele realism devin, pentru prima oară, egale în rang, în concepția lui Kan-dinsky Ceea ce se explică prin faptul că, la Kan-dinsky, orice obiect se transformă intr-un semn Iar semnul poale fi, în consecință, imitat Pînă la urmă, întreaga artă modernă se polarizează, adop-tînd fie dimensiunea stilului — în perspectiva „marii abstracții — fie însușirile imitației — în optica „marelui realism" Pe un plan median se situează — ca și în arta Renașterii (Bronzino) sau în secolele următoare — „maniera'' Aceasta reprezintă, potrivit convingerilor lui Hofmann — și anume, iarăși în spiritul lui Goethe — un fel de situație amalgamată, doblndi tă prin confruntarea virtuților imitației cu acelea ale stilului Este indiscutabil că in întreg cuprinsul acestei analize, noțiunea de stil capătă o interpretare aparte O asemenea interpretare trebuie avută mereu în vedere, atunci cînd urmărim argumentele autorului cu privire la abstracție și la stadiul de imitare a naturii în zonele artei Deducem din aceste observații, că, in vederile lui Hofmann, in vreme ce stilul se orientează către atingerea unui înalt grad de rigoare formală in planul expresiei, imitația vizează procesul de „obiectualizare estetică Ceva mai mult, „stilul' ' este disponibil, în optica autorului, pentru a restitui valorile simbolice intensive — așadar adevăratele situații simbolice, care-și întemeiază propriul lor spațiu de semnificații — în timp ce imitația se îndreaptă către lumea simbolurilor privită in sens larg, ca un univers al sugestiilor extensive Desigur, în spiritualitatea medievală asemenea delimitări пи-și aveau rostul Potrivit concepției evului de mijloc, arta era, în același timp, meșteșug și cunoaștere universală Arta modernă, in schimb, nu mai poale realiza, în perspectiva gîndirii lui Hofmann, o astfel de sinteză Drept urmare, ca ar trebui să devină din ce în ce mai limpede o formă de întoarcere de la actul de imitație către simbol (v subcapitolul Recapitulare, situat înainte de a se trece, la cercetarea unor probleme ale artei din secolul al lll-tea) Desprindem că raportul de opoziție, dintre caracterul desăvîrșit al formei și lipsa de formă (respectiv, ordinea și haosul) și relația contradictorie dintre stil și imitație (adică „marea abstracție și „marele realism *) constituie antinomiile fundamentale ce caracterizează estetic substanța ultimă a artei moderne Am putea aduce la această imagine de ansamblu a artei contemporane cîteva observații de principiu In primul rînd am putea susține că acest sistem de opoziții este puțin cam îngust, întregul artei moderne nu credem că se explică numai prin relația de abstracție sau de obiectuali zare, după cum el nu se elucidează efectiv doar in funcție de legătura disjunctivă existentă între haos și ordine Totodată s-ar putea demonstra că viziunea expresionistă nu este, in chip exclusiv, vitalistă, în vreme ce perspectiva stilistică ideali- zantă se trădează a fi, prin excelență, înstrăinată de viață Aceasta cu atlt mai mult, cu cit abstracția geometrică modernă se raportează din ce in ce mai evident și adeseori tonic, către alte zone ale existenței reale, cum ar fi regiunile tehnologice, sferele urbane prin definiție și chiar domeniile industriale Intr-o asemenea perspectivă s-ar părea că autorul lucrării rămine indirect tributar concepției lui Worringer Aceasta, chiar dacă In partea introductivă a studiului el caută, pe bună dreptate, să delimiteze sensul antinomiei de bază, proprii gîndirii marelui teoretician al „abstracției" și al stării de „obiectivare sensibilă" Totuși modul lui Hofmann de a pune problema ne apare a fi, în cele mai multe privințe, magistral Autorul nu se rezumă la un act simplu, sub raport teoretic și critic, de ilustrare și descriere, elementară, la nivel fenomenologic, a procesului pus in discuție Analiza lui pătrunde în adlncime și caută să aducă la lumină esențele și fundamentele pe care se clădește sistemul de fapte amintite Și trebuie, să relevăm că, îndeplinind un atare demers, scopurile gînditorulni sînt în cea mai mare parte atinse și încă în chip impresionant Observăm acest lucru in clipa în care, referindu-ne la cei de al patrulea principiu al concepției sale — și anume, la teza, potrivit căreia, fenomenul estetic, contemporan presupune și un efort continuu de „introducere, a artei în noi", așadar la nivelul esenței spiritului uman — ajungem la unele concluzii edificatoare Pentru Werner Hofmann arta tradițională a semnificat întotdeauna o situație obiectivă, în care sensibilitatea umană a intenționat să se transpună, pentru, a o înțelege și a o trăi efectiv în alcătuirea ei intimă Acest gen de „obiectivare sensibilă" nu reprezintă, in optica lui Hofmann, ceva întru totul asemănător cu ceea ce Worringer numea starea de Einfiihlung „Obiectivarea sensibilă" constituia, potrivit doctrinei lui Worringer numai una dintre alternativele principiare ale atitudinii estetice Momentul opus al acestei tendințe — valabil deasemeni In cuprinsul universului artei — era definit, prin ideea impulsului către abstractizare Conform gîndirii lui Hofmann lucrurile nu se petrec în același mod Drept urmare, întreaga artă tradițională reprezintă, pentru gînditor, un reper obiectiv ce trebuie înțeles și luat în posesie Dimpotrivă, opera de artă modernă devine o ente-lec hie formală, care pătrunde enigmatic în noi, reconfigurîndu-ne sensibilitatea și puterea de judecată Tema „introducerii operei de artă" în noi se leagă, în chip elocvent, de un al cincilea principiu al viziunii generale a autorului Precizăm că o astfel de ordine, a principiilor are, în vederile noastre, un caracter strict convențional Prin urmare, în funcție de această nouă teză, rezultă că, față de atributul de „eternitate" al operei artistice tradiționale, obiectul estetic modern devine, din ce în ce mai mult și mai deliberat, o problemă de angajare socială și de participare la zonele de concre-litudine ale vieții contemporane Aceasta ar însemna că, în vreme ce arta trecutului este, prin definiție, o modalitate de exprimare estetică, arta contemporană tinde să apară, din ce în ce mai evident, ca o construcție formală non-esletică Autorul înregistrează in această ordine de idei, tendința de estetizare, nu a muzeelor, ci a orașelor și a străzilor (v subcapitolul Formele simbolice ale artei moderne ), Hofmann înțelege desigur prin ideea de artă estetică acea stare a obiectului artistic care decurge exclusiv din conținuturile formale ale acestuia In mod contrar, starea angajată a operei de artă s-ar explica, in fond, prin condițiile ei de geneză Ea s-ar determina așadar prin elementele de factură extraestetică ce pătrund în substanța discretă a obiectului artistic Ceea ce e semnificativ, intr-o asemenea ordine de idei, e împrejurarea, semnalată coreei de Hofmann, potrivit căreia obiectul de artă, astfel născut, nu rezultă, in lumea occidentală, dintr-o comandă socială de factură obișnuită sau tradițională, ci din nevoia de comentariu și de discuție asupra artei în consecință, faptul critic este, acela care determină, in linii, generale, nașterea și schimbarea artei Un atare fapt apare deci ca fiind mai puternic, in zilele noastre, decll factorii de comandă socială propriu-zisă și de folosire eficientă a operei artistice Aceasta ne conduce la obligația de a consemna cel de al șaselea principiu — și ultimul după opinia noastră — a doctrinei estetice a lui Hofmann Conform acestei noi prerogative a spiritului artistic contemporan decurge că opera nu se mai cre ază in sine și pentru sine, ci in raport cu un anumit „spațiu de rezonanță' Artistul vizează limpede, acest mediu de vibrație critică și intenționează să elaboreze un obiect pentru, analiză și problematizare Totodată el urmărește să participe efectiv la o atare discuție și la actele de meditație estetică ce urmează întotdeauna clipei de naștere a operei artistice în baza acestor ultime, principii enumerate, Hofmann desprinde o serie de constatări ce ilustrează caracterul contradictoriu al spiritului artistic contemporan Pe de-o parte, destinul artei moderne din cea de a doua parte a secolului nostru, î i parc autorului ca fiind incert Trecerea de la tabloul de artă la produsul estetic ar putea fi, potrivit vederilor sale, un progres Dar această treaptă a evoluției artistice este însoțită, în convingerile lui Hofmann, de prea multe, declarații retorice, de multiple, clișee de prost gust, de reclamă și de o sumedenie, de adevărate deșeuri S-ar părea că soluția reală, in fața unei, alari alternative, ar consta intr-un fel de act de autentică întoarcere Pe de altă parte tendința de estetizare suplimentară a vieții, cotidiene și a mediului ii apare teoreti- н danului ca un anunț al posibilităților artei totale de a redobindi valorile, „stilului" Implicit pan-simbolismul operelor cu multiple semnificații, ce rezultă din tendințele, de obiectualizare estetică — tendințe care izvorăsc din creația lui Marcel Duchamp, pentru a se dezvolta ulterior în chip manifest — va fi probabil în măsură să demonstreze că arta actuală, ca studiu al facerii, poate, să se substituie artei întemeiate, pe copierea obiectelor naturii și a faptelor vieții umane în această privință, alternativa rămâne deschisă Iar drumurile ce urmează a fi străbătute au încă multe porțiuni neclare, și multe zone de netezit Cam acestea ar fi tezele fundamentale, după care se călăuzește autorul în structurarea operei sale Dincolo de aceste motive doctrinare de bază, cartea lui Hofmann se impune însă — așa cum arătam încă la începui—și prin aspectul sistematic al compunerii ei interioare în linii, mari, putem spune că, sub raportul desfășurării în trepte succesive a examenului critic, lucrarea conține cîteva stadii esențiale ale demersului teoretic, de ansamblu In acest sens, ginditorul enunță din primul capitol a! studiului său că arta modernă, a debutat prin trei declarații de principiu Intră aici în discuție temele estetice propuse de Picasso, Kandinsky și Mondrian Pe o treaptă secundă a analizei sale — și întor-cîndu-se oarecum în timp — Hofmann cercetează semnificațiile privitoare la destinul artei moderne, conținute in operele celor „patru părinți" ai tipului general de creație estetică specifică lumii contemporane în acest context criticul evaluează, în substratul lor mai profund, sensurile operelor lui Georges Seurat, Paul Uauguin, Vincent Van Gogh si Paul Cezanne (v amplul capitol intitulat Cei patru patres ai secolului J Arta lui Seurat este privită de autor ca un anunț al modernității artistice în măsura în care ea se opune gîndirii impresioniste în alternativa stilului impresionist precumpănea in asemenea grad haosul realității înecate In lumină, incit tehnica picturală nu mai avea timp să se preocupe și de universul lumii interioare Seurat, în schimb, își orientează atenția, în chip dominant, către regiunile interio-rității, căutind să descifreze sentimentele umane și fondul mai adine al propriei sale trăiri lăuntrice In acest înțeles el realizează, la nivelul punctului obținut prin culoare, un fel de sinteză superioară Intre lumină și ordine, răspunzînd astfel năzuinței către haos a impresioniștilor printr-o nevoie susținută de restituire, a ordinei echilibrate prezente în sfera existenței reale Aceeași predispoziție mărturisită pentru ilustrarea realității interioare umane o ghicim și în creația lui Gauguin Acesta tinde să abolească starea de neliniște, perceptivă, ce subzistă în lucrările impresioniste, pentru a introduce, în locul dezordinii senzoriale și a dinamismului nestăptnit al luminii, pacea sufletească a făpturii și imobilitatea austeră a figurii omenești Aceasta, spre, a se, putea întrona spiritul de asceză arhaizantă ce va străbate cu stăruință țesătura subtilă a majorității lucrărilor pictorului La rîndul ei, arta lui Van Gogh constituie in esență un imbold spre exagerare Se prevestește, în acest mod, drumul ulterior pe care va merge expresionismul și se deschide calea pentru analiza lăuntrică a faptelor dinamice și contorsionate ale naturii in schimb, Cezannc vine în compozițiile sale cu o înclinație remarcabilă pentru scriitura ordonată și pentru descoperirea adevărurilor permanente din noianul de atribute, plin de exagerări, al lumii obiective In această situație, pe o a treia treaptă a devenirii istorice — dar și a compoziției cărții lui Hofmann — se conturează ulterior personalitățile u ce vor putea fi numite, pe drept cuvînt, precursorii imediați ai artei moderne ca atare După ce într-o zonă intermediară a artei începutului de secol terenul modernității este pregătit de gustul nou pentru caricatură, de marea dezvoltare a expresionismului (și, mai cu scamă, de expansiunea mișcării I)ic Briickej precum și de cubism și futurism, aceste personalități vin spre a schița, In sensuri deosebite, trei direcții esențiale, ale evoluției artei moderne propriu-zise Este vorba, desigur, de Лandinsky, Mondrian și Marcel Duchamp Opera fundamentală a lui Kandinsky reprezintă in fond un elogiu adus, în artă lipsei de formă Pentru a convinge însă publicul de autenticitatea, gestului de căutare a haosului expresiv, piciorul face apel la ideea de inconștient Hofmann are Insă dreptate atunci cînd susține că, deși Kandinsky declară că inconștientul îi conduce mina, , atunci ciml se pune in discuție adevărata finalizare a operei artistice, el intervine cu o putere de analiză rațională și conștientă demnă de subliniat Viziunea lui Mondrian este însă de altă factură \cesta instaurează, în substanța picturii sale și anume, într-o optică strict abstractă, o frumusețe a relațiilor și a proporționalității pur idealizate Mondrian pornește lotuși de la obiectul real, pe care ii stilizează calculat și îl epurează, pină ce pictorul ajunge la cea mai simplă expresie lineară a alcătuirii faptului din natură Evident, mergînd pe acest drum, Mondrian va realiza o unificare, în sens neoplatonician, a interiorității artistice cu exterioritatea senzorială Ceea ce va face ca limitele de demarcație dintre planul percepției și acela al spiritualității să dispară pe negîndite Totodată Mondrian se dovedește a fi, potrivit credinței lui Hofmann, un anti-estetizant Aceasta, în măsura în care pictorul nu propune obiecte pentru muzeu, ii lucruri elementare, aflate la îndemîna oricui și pe deplin „folositoare" Este desigur discutabil acest înțeles acordat ideii de stare anti-estetică Dar nu un asemenea lucru ne preocupă aici Ceea ce reținem, e doar faptul că Mondrian a fost intr-adevăr capabil ca, in virtutea stilizării primare a obiectelor create de el, să contribuie in cadrul devenirii ulterioare a artei la dezvoltarea arhitecturii moderne, a scenografiei geometrizate și chiar a design-ului în ceea ce privește creația lui Marcel Duchamp trebuie să semnalăm că lucrurile stau cu totul altfel în vederile lui Hofmann aparența lucrurilor este frumoasă, atit pentru Duchamp, cil și potrivit concepției lui Mondrian Dar copierea artistică și căutată a acestei aparențe începe să devină nein-țeleaptă Drept urmare, Marcel Duchamp se arată dispus să izoleze obiecte „gata făcute" fready-madesj, pe care artistul urmează să le prezinte, în chip nemijlocit, spre a promova astfel o situație de infiltrare intelectuală in substratul mai ascuns al conștiinței neformulate Deducem, in spiritul convingerilor lui Hofmann, că, pe această cale, Duchamp înstrăinează obiectul confecționat in prealabil, deplasindu-l din poziția lui originară și din cuprinsul legăturilor sale naturale, pentru a-l strecura în planul unei conștiințe deconcertate și apte de a fi modelată Ca o consecință a acestei mișcări, cu sens de înstrăinare pe plan obiectiv, s-ar dobândi — așa cum se petrec lucrurile in teoria logică a lui \Vittgenstein — un fel de polivalență semantică a faptelor supuse actului de transfer Obiectul arc deci o semnificație inițială („uscătorul pentru sticle" poate îndeplini un atare rol practic in domeniu casnic) dar el este in stare, prin actul de deplasare estetică, să includă și o sugestie nouă Лейт el devine un obiect problematic al vizualității dezinteresate sub raport funcțional Obiectului de consum i se conferă astfel o aură neașteptată Dar aceasta nu se întâmplă cu rostul de a elogia universul lucrurilor de uz comun în fond, Duchamp ia crează un adevărat realism emblematic Iar înțelesul acestui orizont al emblemelor este doar acela de a sublinia însingurarea omului, intr-o lume tehnologică ireconciliabilă cu spiritualitatea ființei și împovărată de incoerențe pe plan spiritual Aflat în acest stadiu al examenului său critic autorului nu-i mai rămâne decât să treacă in revistă tezele teoretice ale constructivismului rus, amplul fenomen Bauhaus, mișcarea „dada" și concepția grupării De Stijl Acum, Hofmann pare să ne dea de înțeles că a închis un anumit ciclu Pe o treaptă ulterioară și mai înaltă el ne va înfățișa marele moment de sinteză și de profunzime nerestrictivă al artei moderne Este vorba de opera lui Paul Klee Dealtfel, dacă analizezi mai atent substratul cărții lui Hofmann, ai impresia că întregul studiu este astfel elaborat, incit el să conducă, nemijlocit la acel stadiu, unde autorul poate să aducă o laudă supremă și neîngrădită in canoanele criticii obișnuite, creației geniale a lui Klee înfățișată ca o etapă a unei uimitoare unificări a tendințelor contradictorii din sistemul artei contemporane, opera acestuia este comparată, mai întâi, cu aceea a lui Picasso Pentru Hofmann, atit Klee, cit și Picasso pot fi considerați, intr-un anumit sens, ca fiind, nestatornici Dar nestatornicia lui Picasso decurge din alte cauze și se edifică pe alte temeiuri în această ordine de idei se poate afirma, pe drept cuvint, că arta lui Picasso violentează trecutul, pentru a-l „prelua și conserva" Deci creația lui Picasso n-ar reprezenta decit o formulare nouă a tradiției, pe „linia dialecticii Renașterii" Marele pictor iberic se încadrează, prin urmare, in orizontul de gindire antropocentrică, de factură mediteraneană Neliniștea și nestatornicia lui Picasso apar in clipa în care artistul iși dă seama de situația grea și conflictuală a spiritului estetic contemporan El presimte tensiunile existente între obiect și su- biect, Intre percepție și invenție sau între real și ideal și, drept urmare, se tulbură Apoi adoptă soluția patosului eroic Dar, minat de neliniștea care îl cuprinde, pictorul pornește totuși de la ceva Acest ceva este un „fragment de realitate"' la care adaugă o idee sau un desen interior După aceea, artistul distruge totul, pentru a obține, pină la urmă, o configurație mare dar în esență artificială, deoarece forma în speță caută, cu orice preț, grandoarea și starea de nimicire substanțială a unei arte preexistente Dimpotrivă, Klee nu se hrănește din prelucrarea și din adîncirea, cu sens de neantizare, a stilurilor Renașterii Neliniștea lui пи-și are originea în problematica legată de dimensiunile corporale și de tematica „axelor spațiale" (v continuum-ul spațio-corporal al lui Giotto) în sfîrșit, Klee însuși pornește de la ceva Dar acest început e propria sa dramă lăuntrică Iar tensiunea interioară nu se rezolvă în sferele patosului, ci în plan hernie-neutic sau in ceea ce artistul a numit drumul cunoș-terii prin colindare; așadar, călătoria „în țara cunoașterii mai bune" pentru a înțelege și a dezvălui orizontul posibil al întregii lumi Spre a îndeplini mai bine actul acestei mirabile călătorii, Klee iși stabilește o bază solidă de plecare Aceasta e constituită din elementele premorfe ale gramaticii sale formale (punct, linie și culoare ) Entitățile sintactice de un asemenea fel sînt însă legate între ele pentru a alcătui, la nivelul semnificațiilor, un adevărat repertoriu simbolic (punctul — mort; linia — fapta mobilă; linia întreruptă — popasul; linia articulată — popasul repetat ; mișcarea ondulatorie — fluviul care ne împiedică ; suprafața riglată — ogorul nearat; roata—se întorc oamenii acasă cu căruțele lor; mișcarea elicoidală — printre oameni se află un copil cu părul cîrlionțat; linia de zig-zag — un fulger apare la orizont ; variația punctului — deasupra noastră sînt încă stele; urmează culcarea și apoi amintirile ele) Rezultă că Paul Klee pornește de la stadii premorfe, spre a ajunge la obiecte Acestea sînt privite ca embleme (sau semne despre obiecte) fără ca printr-un act de transfer, de un asemenea gen, să se diminueze cumva substratul formal al semnelor inițiale Caracterul emblematic al artei lui Klee îngăduie ca ansamblul conținut uri lor formale să se unifice cu acela al conținut urilor obiectuale Astfel, geometricul se acordă cu accidentalul, iar haosul se întrepătrunde cu ordinea într-o viziune supraordonată Pentru Hofmann o atare realizare înseamnă, pe bună dreptate, o situație artistică nouă, „a cărei importanță istorică nu poate fi încă suficient evaluată" Plecînd deci de la preobiectual, pentru a se orienta în direcția realului, Klee face saltul din sferele haosului in zonele ordinii, fără a părăsi total nici implicațiile stării de haos și nici factorii de raționalitate ai imperiului ordinii Artistul îmbină, în acest fel, calculul și inlimplarea, atitudinea clasică eu cea romantică, intelectul cu intuiția, fiind, din acest punct de vedere, comparabil, în spiritul convingerilor lui IVerner Hofmann, doar cu Leonardo da Vinci Conchidem că pe drumul său emblematic, Paul Klee integrează, intr-o ordine supremă și tainică, o întreagă lume Iar acest univers plastic nou decurge parcă — așa cum relevă cu îndreptățire autorul lucrării — din teza lui Goethe referitoare la devenirea mirifică a universului vegetal, dintr-o plantă originară Ultimele trei subcapitole ale lucrării sînt consacrate de autor analizei schițate a situației artistice a Occidentului după cel de al doilea război mondial In ciuda obiecțiilor avizate ale teoreticianului in cimpul artei actuale (precizăm că studiul lui Hofmann a apărut, în limba germană, în anul ), avem senzația că o serie de aspecte ale problemei sînt numai sugerate sau abolite cu bună știință (a se vedea tema artei cinetice destul de acută în anul editării cărții sau motivele incipiente ale conceptualismului) Dar o asemenea observație colaterală nu știrbește cu nimic valoarea, exemplară a acestei lucrări în fond, cartea lui Werner Hofmann intitulată Fundamentele artei moderne trebuie privită corect ca o magistrală și admirabilă analiză a primei vîrste a artei moderne (așadar a epocii cuprinse între sfîrșitul secolului al -lea și mijlocul secolului ) Iar sensul ei devine acum limpede Studiul încearcă, cu un remarcabil succes, să descifreze efectiv temeiurile pe care s-a edificat arta modernă în general Privind problema dintr-un asemenea unghi de vedere, noi considerăm apariția lucrării lui Werner Hofmann, în traducere românească, ca un adevărat eveniment cultural în măsura în care apreciem că nu se poate întreprinde astăzi o cercetare, serioasă a temelor de bază ale artei contemporane, fără a se ține seama de opiniile lucide ale lui Hofmann (indiferent de faptul dacă se adoptă global asemenea convingeri sau dacă unele supoziții ale autorului sînt privite cu rezerve și cu un ascuțit spirit critic) rezultă că textul ce vede acum lumina tiparului și care e unic în felul lui, poate deveni un instrument sigur și de mare valoare, intelectuală pentru specialist și un reper explicativ pentru publicul larg, iubitor de cultură Toate acestea se bizuie și pe faptul că — așa cum se exprima cîndva Goethe — și cartea lui Hofmann poale fi privită ca o sămînță originară din care este posibil să se nască, treptat, alte viziuni teoretice ulterioare TITVS MOCANII INTRODUCERE Întrebarea referitoare la artă a fost înmormîntată în biblioteci Dacă ne-o punem astăzi din nou, e bine să facem acest lucru eu un oarecare scep-l icism Conceptul de „artă" ar trebui ferit atit de o utilizare excesivă, cît și de idolatrizare Aceasla deoarece conținutul unui atare concept tăcere cărei împrejurări se datorează această îngustime abstract-filosofică a privirii: „Așa-zisul iluminism și instruirea omenirii nu au atins și nu au acoperit decît o fîșie îngustă a globului | • i pamîntesc" — restul, cu mult mai mare, fiind declarat o țară a nimănui, cuprinsă de barbarie Totul se considera a Ii fost făcut pe același calapod și, într-o nemăsurată supraapreciere a prezentului, acesta era ridicat la rangul de arbitru al tuturor timpurilor trecute Cine recunoaște fiecărei epoci dreptul de a avea felul ei propriu de exprimare, se împotrivește stăpînirii dogmatice a regulilor preconcepute și urmărește determinarea fizionomiei artistice pe baza puterilor interioare ale fiecărei epoci Sondajul critic, nemaifiind călăuzit de un ideal general valabil, trebuie să dezvolte o nouă capacitate de distingere cu caracter divinatoriu Acest nou fel de judecată artistică, avînd o nuanță de „obiectivare sensibilă", este ancorat în sfera subiectivă Subiectivitatea criticii (încă unul dintre motivele creșterii ei cantitative) rezultă din adaptarea criticului la intențiile artistului, care își asumă dreptul la o nelimitată libertate do acțiune, ale cărui decizii sînt deci inatacabile Criticul ar dori să facă la fel Cum însă fiecare epocă își are modurile ei de expresie, tot astfel fiecare formă își are momentul istoric propriu și din această cauză nu poate îi respinsă apriori sau pe baza referirii la o forrnă-model, care aparține altei epoci S-ar putea crede că acest acord general cu felul de a fi al unei epoci a dus la toleranță Dar s-a întîmplat tocmai invers Divergențele de păreri în problema artei, proclamațiile teoretice, fie ele individuale sau de grup, au devenit tot mai pasionate și mai exclusiviste Și cum nu mai există nici o frumusețe normată, căreia consensul general să-i certifice faptul că e „cea mai înaltă", de două sute de ani încoace fiecare emite pretenția de a fi în posesia „artisticului pur și etern", respectiv de a- nega cu mijloacele ce i se par cuvenite în problemele artei, toleranța și acceptarea îngăduitoare — caracteristicile unei epoci liberale — pot doar să mărească numărul de voci, care se fac auzite (acordînd și pozițiilor mai slabe o șansă); ele nu vor putea însă opri conflictul dintre diferitele orientări printr-un verdict definitiv De aceea, atît la artiști, cît și la interpreți, discuțiile n-au mai contenit din momentul în care arta a ieșit de sub tutela dogmei antice, considerată pînă atunci ca fiind singura în stare să aducă mîn-tuirea Depunînd de multe ori eforturi teribile, fiecare în parte caută să arate, ce anume era rezolvat in trecut prin puterea convingerilor colective, fără ca aceasta să mai apese pe umerii artistului Un asemenea angajament interior al artiștilor a dus la intoleranță sectară, dar și la profunde stări de înțelegere Reprezentarea de sine și justificarea de sine merg mină în mînă Ele sini legale prin puterea actului de afirmare Acest climat al profesiunilor de credință întărește și convingerile criticului dotat cu capacitatea „obiectivării sensibile" El se refugiază in afirmații „Extazul este un mijloc bun pentru alungarea nălucilor nesiguranței In întuneric vorbești mai tare pentru a-ți face curaj" (Alfred Polgar) \ccsta este, de vre-o sută cincizeci de ani încoace, climatul în care se desfășoară creația artistică Ea a devenit discutabilă și aptă de a fi discutată Ilegel a fost primul care a recunoscut, in logici-latea ei istorică, necesitatea ca opera de artă să fie explicată și supusă reflecției; el nu a deplins această stare de fapt, ci a acceptat-o ca pe un act de provocare spirituală Acest act de recunoaștere desparte două epoci Pentru lămurire am să mă servesc de comparația prin care Heidegger opune lumea pre-tehnică universului tehnic Al doilea termen al comparației este simbolizat printr-o hidrocentrală, celălalt printr-un pod de lemn „Hidrocentrala n-a mai fost așezată în apele Rinului ca vechiul pod de lemn, ce leagă de secole mal cu mal Mai mult; fluviul a fost inclus in construcția hidrocentralei El este, ceea ce este el acum ca fluviu, anume furnizor de energie hidraulică, prin ființa hidrocentralei " \clul de reflecție întemeiat de Hegel acționează asupra configurației artistice la fel ca hidrocen trala asupra fluviului E drept că producția artistică îi furnizează cadrului social al artei prilejurile fără de care acesta nu ar exista; dependența este însă reciprocă: cadrul social al artei poate deveni (prin expoziții, concursuri etc) pretextul producției, poate juca rol de pseudo-co-rnanditar în ce măsură opera de artă este supusă, în cadrul formelor noastre de prezentare, „transformării" prin reflecție ne arată Hegel într-o formulare profetică: „Felul propriu al producției de artă și al operelor ei nu ne mai împlinește, necesitatea noastră cea mai înaltă; noi am depășit stadiul în care puteam diviniza opere ale artei sau puteam să ne închinăm lor; impresia pe care ele ne-o fac, este de natură mai chibzuită și ceea ce ele provoacă în noi are nevoie de o piatră de încercare mai înaltă și de o confirmare venită din altă parte — Instruirea reflexivă a vieții noastre de astăzi ne face să simțim — atît in raport cu voința, cît și cu judecata — nevoia de a reține puncte de vedere generale și de a reglementa în funcție de ele particularul; astfel incit formele, legile, drepturile, maximele cu caracter general să aibe valabilitatea unor motive determinate și să fie factorul dominant, principal Hegel întrebuințează pluralul Iar pluralitatea convingerilor artistice și a pretențiilor de drept care își neagă unele altora valabilitatea unică, s-a menținut pînă astăzi Spațiul de rezonanță, in cuprinsul căruia trebuie să se orienteze artistul, este format din producția de artă a mediului său înconjurător și din cadrul social general al artei „însuși artistul executant , ni se spune intr-alt loc, „nu este tentat și contaminat de ideea, de a include mai multe gînduri în lucrările sale, doar în virtutea reflecției care se manifestă in jurul lui, prin deprinderea generală de a se emile păreri și judecăți cu privire la artă; ci întreaga cultură spirituală e astfel constituită încît el însuși e așezat înlăuntrul unei asemenea lumi reflectate și a raporturilor ei și într-un fel nu poate să facă abstracție de ea printr-un act de voință și decizie, sau să reușească, printr-o edu- cație specială sau prin îndepărtarea de felul de viață dat, să-și construiască în mod artificial o stare de singurătate de un anumit fel, care ar putea să înlocuiască, ceea ce el a pierdut Neîntrerupt, artistul trebuie să fie pe poziție, să confrunte punctul său de vedere cu al altora Această stare de necesitate duce la punctarea exagerată a formulărilor, mărește productivitatea (cîtcodată și sub aspect sonor), înfierbîntă climatul tezelor ideologice și accelerează ritmul în care se succed curentele și ismele Consumul de forme devine tot mai precipitat și mai febril Nu-mi este cunoscută nici o caracterizare a stărilor artistice din secolul nostru, care să fie mai lucidă și să corespundă in mai marc măsură faptelor Hegel își dă seama de împrejurarea că încă înainte de a lua decizia acțiunii productive, conștiința artistică este expusă unei multitudini de tentații și solicitări (Worringer vorbește intr-un text — după primul război mondial — despre „larma artistică ) Știința și voința artistului sînt acute, capacitatea sa de a reacționa e mărită Aceste constatări sînt valabile și pentru contemplator; într-o măsură mult mai mare decît pînă acum, acesta pretinde să fie inclus în dialog ea participant al jocului și al gestului creator „Nu numai artistul este cel care produce actul creator; prin faptul că lămurește și interpretează calificările interioare ale operei, contemplatorul o pune pe aceasta in contact cu lumea exterioară; în felul acesta contribuția sa îmbogățește actul artistic (Marcel Duchamp) „Ceea ce opera de artă provoacă acum în noi", spune Hegel, „este — în afara plăcerii nemijlocite și în același timp împreună cu ea — judecata noastră, prin care supunem contemplării meditative conținutul și mijloacele de reprezentare ale operei de artă, caracterul adecvat sau inadecvat :d acestora De aceea, știința despre artă constituie in epoca noastră o necesitate mult mai mare, decît în acele vremuri în care arta pentru sine, ca artă, oferea deplina satisfacție Arta ne in-v, vilă la contemplarea meditativă, și anume, nu pentru a produce din nou artă, ci pentru ca sa cunoaștem în mod științific, ce este arta" De abia în știință arta își primește „adevărata confirmare S-ar putea spune că arta — această noțiune cuprinzătoare, neliniștitor de echivocă și folosită cu mult prea multă ușurință — se constituie de-abia în reflectarea științifică In mediul reflecției opera de artă ciștigă o nouă dimensiune; starea ei faptică, in trecut acceptată fără întrebări sau legitimată de anumite indicații privind scopul, devine acum „rațională" în sens hegelian Filtrul reflecției, care e așezat intre contemplator și operă, o purifică pe aceasta de nemilocirea derutantă a senzorialului, realitatea e justificată post eventum prin gimlirea care o prepară Căci „adevărata realitate poate fi găsită de-abia dincolo de nemijlocirea simțirii și a obiectelor exterioare" (llegel) Comparația în care Heidegger vorbea despre pod și hidrocentrală, pune în lumină această nouă stare de conștiință Reflecția nu este doar un pod, care trece deasupra operei de artă; ea caută în mod voluntar să și-o însușească Ea silește opera de artă să intre, spre confirmare, în canalele ei de gîndire, acționînd asupra ei Materia primă, de la care pornește acest proces, este opera de artă; produsul său final este interpretarea operei, care are rangul unei noi creații spirituale Astăzi, opera de artă este abandonată spațiilor de rezonanță ale interpretării și prezentării (în loc de prezentare s-ar putea spune și expunere căutată) Creatorul ei nu-și poate construi în mod artificial o stare de singurătate în mijlocul acestei lumi a reflecției; el trebuie să se expună discuției și să participe la ea Arta, produsă în asemenea împrejurări, o va apuca pe căile provocării Din această cauză, imaginea ei istorică va fi altfel, anume mai mobilă, mai schimbătoare și mai plină de contradicții, decît imaginea artei din alte epoci, cînd pe primul plan nu stătea elucidarea conștiinței creatoare, ci îndeplinirea anumitor comenzi și a unor programe de conținut Artistul care produce această artă profită de caracterul ei discutabil și ridică acest aspect la rangul de ultima ratio a activității sale Interpretarea privită ca o nouă creație — cum se împacă acest act infatuat de luare în posesie, ce impune operei de artă părerea interpretului, cu acele considerații, expuse mai înainte, prin care se propunea „introducerea" operei de artă in contemplator, în loc de a se încerca „introducerea" acestuia în problematica artei? Cel care urmărește să pătrundă într-o operă de artă, comite în mult mai mare măsură un act de îndrăzneală insistentă, pretinzînd încredere, decît cel care vrea să lase opera de artă să pătrundă in sufletul lui \mbele atitudini ridică pretenții mari; acest lucru trebuie recunoscut Cea de-a doua pare insă mai cinstită, deoarece recunoaște dechis factorul de subiectivitate ce intră în actul luării în posesie -factor, care își joacă, dealtfel, rolul și atunci, cînd se operează cu argumente științifice — și nu pretinde că acel interpret, care are „poziția justă" (Sedlmayr), poate să aducă cele mai misterioase profunzimi ale operei create în stare de a vorbi Opera de artă nu vorbește Ea ne face numai pe noi să ne pronunțăm Iar atunci cînd totuși „vorbește", o face cu acele cuvinte, pe care noi le substituim trăirii noastre, cu acele cuvinte deci, pe care noi i le punem în gură Noi căutăm să cuprindem într-o configurație relațională ceea ce acționează asupra noastră, schițăm dezvoltări istorice, elaborăm traiectorii ale influențării și tabele de valori, comparăm și conectăm fenomenele in cîmpul accesibil științei noastre Și pentru toate acestea, căutăm cuvinte Mai mult nu putem face Resemnîndu-ne, sîntem conștienți de faptul că: „Partea cea mai bună a convingerilor noastre nu poate fi prinsă în cuvinte Limbajul nu este pregătit pentru orice" (Goethe) Și totuși: reîntemeierea operei de artă prin cuvînt ',/ este singurul act de însușire, de care sîntem în stare El ne ferește de infatuarea periculoasă, care caută, pe calea „obiectivării sensibile , să cuprindă „esența , in aparenta cutezanță a acestui nou act de creație stă de fapt modestia lui „Intr-adevăr , se spune în „Teoria culorilor , „noi încercăm zadarnic să exprimăm esența unui lucru Ceea ce sesizăm noi, sînt efectele; iar o istorie completă a acestor efecte ar cuprinde oarecum esența acelui obiect In van ne vom strădui să descriem caracterul unui om; să punem în schimb acțiunile sale, faptele sale una lîngă alta și o imagine a caracterului său ne va întîmpina O asemenea imagine caută să ofere această carte CU PRIVIRE LA ANTECEDENTELE ARTEI MODERNE TREI DECLARAȚII DE PRINCIPIU Orice epocă artistică trăiește în conștiința posterității prin declarațiile ei de principiu Acestea sînt luări de poziție de natură intuitivă, nu conceptuală, în care se configurează caracteristicile esențiale ale unei perioade de timp Oprindu-se asupra lor, istoricul le ridică la rangul de „forme simbolice Limitarea metodică la realizările paradigmatice e necesară dacă vrem să aducem lumină în desișul faptelor și să sesizăm liniile de bază hotărîtoare care poartă și orientează modelul complex al realității In cele ce urmează vor fi expuse trei declarații de principiu de acest fel Motivarea alegerii lor rămîne deocamdată în suspensie; ea ni se va înfățișa mai tîrziu cu ocazia retrospectivei isto-Irice Cele trei „forme simbolice datează din ultimii ani dinaintea primului război mondial, mai precis: din perioada în jurul anului Atunci a fost proclamat într-o succesiune rapidă un șir de teze provocatoare, din care au rezultat argumentele pentru tot ce s-a întâmplat mai tîrziu In felul acesta, tezele, asupra cărora ne-am oprit, capătă o îndoită valoare Iar aceasta pentru că ele leagă, pe de-o parte, perioada timpurie a secolului de evoluția istorică precedentă și structurează, pe de altă parte, ceea w ce s-a întîmplat din și pînă în prezent Emițătorii acestor trei teze sînt Picasso, Kandinsky și Mondrian Toți trei comit ceea ce, din punctul de vedere al artei anterioare, s-ar putea numi o încălcare de graniță Pe trei căi diferite, „noul“ este proclamat atît de clar și de radical, incit, contemporaneitatea a răspuns prin reacții-șoc, crezînd că au fost rupte toate legăturile cu trecutul Astăzi privim aceste întîm-plări altfel, în contextul unor legături istorice mai largi De aceea, în cele ce urmează, descrierea și cercetarea stărilor de fapt create de Picasso, Kandinsky și Mondrian vor urmări un dublu țel: atît acela de a ne introduce in spațiile originare ale noii conștiințe creatoare, cît și cel de a elabora punctul de plecare al unor considerații de natură istorică, ce vor putea sluji la verificarea reacției de șoc a privitorului Cu alte cuvinte, se va trece în continuare la cercetarea stadiilor istorice premergătoare, din care au decurs operele lui Picasso, Kandinsky și Mondrian OBIECTUALIZAREA OPEREI DE ARTĂ Evenimentele, despre care va fi vorba aici, au avut desigur un prolog în primăvara și vara anului Georges Braque pictează o Natură moartă, eu vioară și ulcior (Muzeul de artă din Basel, il voi II) Acest tablou este un bun exemplu pentru demonstrarea posibilităților formale ale cubismului analitic, care se afla atunci la apogeul evoluției sale Redarea obiectelor se repartizează pe diferite planuri ale realității, sau, mai precis: în diferite zone ale exactității obiective Chiar și privitorul nefamiliarizat cu convențiile de limbaj ale cubismului poate recunoaște—ce e drept cu o precizie care diferă de la caz la caz — anumite conținuturi obiectuale: marginea de sus a unui ulcior prelungită într-un cioc, apoi gîtul unei viori, melcul, vertebrele, cele patru corzi — care nu sînt, ce e drept, susținute de steg ci apar întrerupte — și cele două incizii în formă de f Aceste conținuturi obiectuale acționează insă numai in porțiuni izolate Ele sînt dispersate intr-o configurație formală alcătuită din muchii și fațete La rîndul lor atari conținuturi aparțin unor straturi diferite de realitate: melcul și vertebrele apar în plasticitatea lor de-a dreptul tridimensionale spărgînd planul imaginii în care se integrează stegul și inciziile de tip f Dispersarea acestor conținuturi obiectuale poate fi înțeleasă și ca o comunicare Ea are drept consecință faptul, că cele două obiecte își pierd coeziunea corporală pe care le-o cunoaștem Strîns legate de spațiul din jur și expuse în același timp incursiunilor din partea acestui spațiu, obiectele se opun oricărei încercări de a le desprinde din context, de a le detașa și de a le face astfel independente Conținuturile obiectuale fragmentate sini doar așezate într-un labirint nedeterminabil din punctul de vedere al reprezentării; ele participă la tectonica ascuțită a acestuia Anumite contururi, care dau relief corporalității ulciorului sau viorii, au, in același timp, o funcție „abstractă în ordinea caleidoscopică a întregului tablou Dacă acoperim bunăoară gura ulciorului, atunci restul „corpului" său, multiplu fragmentat, nu ne va apărea ru nimic mai obiectual decît de exemplu împletitura de muchii ce structurează spațiul dintre ulcior și vioară Constatăm deci că semnelor plastice — e vorba cu precădere de linii care formează unghiuri ascuțite, muchii și suprafețe — le este propriu un anumit pluralism de semnificații Parțial, semnificațiile se referă Ia anumite forme empirice; ele lin însă, în același timp, de geometria non-obiectuală a întregii imagini Să ne mărginim, pentru o orientare imediată, la atît lin aspect important n-a fost menționat pînă în prezent Aproape de marginea superioară a tabloului vedem un cui, care-și aruncă umbra oblic pe pînz ă Privind mai îndeaproape, observăm că atît cuiul, cît și umbra sînt pictate Considerațiile noastre se vor concentra acum asupra acestei curioase iluzii optice Primul care a luat atitudini fală de această problemă a fost Kahnweiler, prietenul, negustorul și istoricul cubiștilor Constatarea sa are valoare de document: „în timpul verii, pe care o petrece din nou la Estaque, Braque reușește să facă un pas înainte în ce privește introducerea unor „obiecte reale"—adică includerea în tablou a unor lucruri pictate fidel după natură, fără să fi fost deformate sau decolorate într-un tablou din acea epocă, „Chitaristul" sînt întrebuințate pentru prima dată litere Pictura lirică a redescoperit aici o nouă lume a frumuseții; o lume ce dormita neobservată în afișele, vitrinele și firmele, cărora le revine astăzi un rol atît de important în ansamblul impresiilor noastre vizuale Ceva mai tîrziu, în iarna anului , locul iluziei optice pictate, a fost luat de iluzia bazată pe principiul montajului, adică pe actul de lipire în tablou a unui fragment de realitate Astfel s-au format „mijloace noi prin folosirea diferitelor materiale, cum ar fi benzile de hîrtie colorată, lacurile colorate, hirtia de ziar, la care se mai adaugă, pentru «detaliile reale » mușamaua, sticla, rumegușul etc " Aceste lucrări se numesc „papiers colles sau colaje Un asemenea colaj, care demonstrează foarte frumos polifonia procedeului, este Natura moartă cu o sticlă de „Vieux Marc“ de Picasso, din anul (Col Cuttoli, Paris, il ) Ceea ce a fost desemnat de noi mai înainte, ca act de indicare fragmentată a obiectului, capătă caracterul unei așezări contrastante in salturi Iar desfășurarea contrastantă se petrece în cel puțin două zone distincte de realitate Una dintre acestea e constituită din frînturile bidimensionale de realitate (ziarul, tapetul), a căror detașare arbitrară e evidentă; cealaltă zonă de realitate constă din „linii originare" (Kahnweiller) geometrice, ce au fost trase cu creionul și nu pot fi legate decît parțial de o reprezentare obiectuală Iată, de pildă, gîtul sticlei, care are, desigur, în inscripția „Vieux Marc" un indicator mult mai clar, decît în asemănarea sa cu un gît de sticlă cunoscut pe cale empirică; și iată cele trei acolade care corespund între ele (fără să fie legate) și sugerează imaginației privitorului o masă într-o pronunțată perspectivă frontală Imaginea este deci desfășurată intre realitatea faptică și un domeniu pe care am fi tentați să-l circumscriem drept o transpunere abstractă a acestei realități dacă nu chiar ca supunere și deposedare a impresiilor furnizate de percepție Inventarea colajului a dat naștere celor mai diverse speculații și încercări de interpretare Menționăm aici pe cele mai importante dintre ele, pentru a demonstra cît de multiple și de profunde au fost efectele pe care le-a avut întrebuințarea acestui mijloc artistic nesemnificativ la prima vedere Kahnweiler vede în cuiul pictat aidoma încercarea de a cuprinde, în unitatea tabloului, un obiect „real" S-ar părea insă că pictorul a urmărit o altă intenție, de natură oarecum didactică El pune aici în opoziție directă două domenii; pe cel dinlăuntru! imaginii care constă din zone depărtate și din zone apropiate de obiect, și pe cel din afara imaginii respective sau din afara artisticului, domeniu care este reprezentat de cui Acest cui este plasat pe suprafața pictată ca un corp străin; el pare să cadă de acolo, neavînd nimic comun cu configurația ordonatoare a suprafeței Tocmai în aceasta stă funcția lui: prin faptul că o deranjează, el ne aduce în conștiință unitatea internă a imaginii și demonstrează că această unitate nu are nimic de-a face cu imitarea iluzionistă a realității Triviala apropiere de real a cuiului ne oferă oarecum măsura pentru a putea aprecia caracterul depărtat de real și independența formală a tabloului propriu-zis Raportate la cui, chiar și punctele cele mai apropiate de lumea faptelor melcul și vertebrele viorii - se transformă in elemente ale ordinii interioare a tabloului E ca și cum, prin artificiul iluziei optice, pictorul ar fi vrut să ne atragă atenția asupra ceea ce el nu a vrut să picteze: imaginea aparențelor Corpul străin ne face să ne dăm seama de materiale tradițională pentru opera plastică („Manisfestul sculpturii futuriste", aprilie ) După cum cubiștii au desființat, în colajele lor, continuitatea suprafeței de culoare, Boccioni urmărește ca sculptura să devină poliformă din punct de vedere material în loc de bronz și marmură el recomandă să se întrebuințeze materiale prefabricate (sticlă, carton, fier, ciment, păr de cal, piele, oglinzi, la care să se adauge efectele luminii electrice), iar actul formativ, care acționează asupra substanței materiale transfor-mînd-o în realitate artistică cu caracter închis, să fie înlocuit cu principiul montajului care o lasă neatinsă Prin aceasta se manifestă de asemenea tendința de a aboli gestul genial al creației, patosul prometeic O premiză a procesului de obiectualizare este ca artistul să trăiască toate datele percepției atît cele găsite în cuprinsul realității, eît și cele create de el însuși, deci semnele sale formale — ca fiind multiplu constituite și avînd o pluralitate de sensuri Acestei trăiri i se potrivește dictonul „orice lucru are două fețe" în eseul său „Cu privire la problema formală", publicat în în almanahul „Der Blaue Reiter", Kandinsky aduce un exemplu foarte convingător pentru această stare de lucruri „Dacă cititorul privește una dintre literele cuprinse în aceste rînduri într-un fel neobișnuit, nu ca semn uzual al unei părți dintr-un cuvînt, ci în primul rînd ca obiect, atunci el vede în această literă nu numai forma abstractă, creată de om în spirit practic și cu finalitate care este desemnarea permanentă a unui anume sunet, ci și o formă corporală care face, în mod cu totul independent, o anumită impresie exterioară și interioară Această considerație a fost desigur prilejuită pe plan vizual de practica cubistă a includerii literelor în textura formală a tablourilor Despărțită de contextul ei originar, litera devine înstrăinată și absoarbe semnificații noi, neconvenționale Acesta este procedeul care a fost extins puțin mai tîrziu de către Marcel Ducharnp asupra realității obiectelor uzuale (il voi II) Kandinsky îi atestă elementului formal bidimensional calitatea de obiect pentru a- elibera de orice funcție imitativă și pentru a-i demonstra independența — aceasta, deoarece un obiect nu imită nimic, ci se reprezintă pe sine însuși Odată cu puterea de sine stătătoare a mijloacelor configura tive este proclamat deci și dreptul lor la auloreprezentare O astfel de proclamare nu poate veni desigur în mod neașteptat și fără să fi fost pregătită Ea are antecedente mult mai vechi, ale căror origini le vom cunoaște mai tîrziu Deocamdată alăturăm încă o întrebare celor de pînă acum: cînd începe pictorul să acorde con-ținuturilor formale o valoare în sine, care abate atenția îndreptată asupra conținuturilor obiectuale ? înzestrat cu o privire mai pătrunzătoare decît toți artiștii ce i-au fost contemporani, teoreticianul Kandinsky a sesizat imediat consecințele spirituale ale colajului cubist și ale montajului — ca pictor însă, el nu a folosit aceste tehnici El a evitat conectarea unor straturi diferite de realitate și i-a păstrai tabloului omogenitatea materială a suprafeței pictate A făcut în schimb alt pas de cea mai mare importanță DEZIDERATUL RAPORTĂRII DIRECTE Pentru domeniul artelor bazate pe imaginea bidimensională, istoria artelor fixează începuturile limbajului nonobiectual în anul , Drept act de naștere trece „Prima acuarelă abstractă" a lui Kandinsky (il voi II), lucrare ce ridică, prin însăși titlul pe care îl poartă, pretenția de a reprezenta o inovație Lingă semnătură, foaia este datată Este vorba despre un „impromptu" la hotarul dintre domeniul acuarelei și cel al desenului în peniță și pentru privitorul ce analizează lucrarea nu va fi ușor de stabilit, dacă prioritatea i-a revenit pensulei sau peniței Oricît ar fi de lejer contactul dintre linia peniței și pata de culoare — toate legăturile acestea există doar pînă la revenire — rolul conducător pare totuși să-l aibă mobilitatea plutitoare, solubilă a liniilor iar pata de culoare pe cel complementar Să punem pentru moment intre paranteze faptul că nici elementele de culoare, nici cele lineare nu conțin nici un fel de trimitere la obiectele percepției și să ne limităm la trăsăturile specifice ale vocabularului formal Ca indiciu negativ vom observa o anumită discontinuitate și lipsă de legătură Obișnuit i să ordonăm și să configurăm tot ce se oferă privirii noastre, noi nu găsim aici o cale de acces, nici un fir conducător formal, care să unească totul Ceea c ‘ e înregistrat ca lipsă este absența unei înțelegeri continui, neîntrerupte a liniilor și petelor de culoare între ele Se instaurează impresia de degajare totală, ba chiar de neglijență Ne lipsește cheia formală, acel „continuam", în care formele să-și găsească numitorul comun și care să structureze ansamblul formal Toate liniile și culorile sînt entități individuale și ca atare sînt nerepetabile; nu există de fapt, nici un dialog formal, nu există ecou de la formă la formă, ci doar o vorbărie vie, fără adresă In locul unei alianțe a tuturor acestor detalii noi percepem alăturarea izolată, ba chiar disonantă a acestora Axele și curburile ce pot fi ghicite aici nu au o desfășurare ritmică, totul constă din intrări vehemente, exclamații, întîr-zieri și întreruperi, care apar într-o manieră tot atît de bruscă, ba chiar provocatoare, cum este și cea a dispariției lor în direcția acestor observații trebuie să căutăm particularitățile cele mai importante ale „Primei acuarele abstracte" S-ar putea evoca niște litere, cărora artistul le-a interzis să se lege pentru a alcătui cuvinte Cu aceeași îndrituirc s-ar putea susține însă și o altă interpretare; anume, că este vorba despre frînturi de cuvinte cărora le lipsește contextul sintactic dătător de sens Dacă ne vom decide pentru una sau pentru cealaltă, aceasta depinde de gradul de diferențiere, respectiv de caracterul haotic sau provizoriu pe care i- atribuim inventarului de forme Această problemă va fi discutată mai tîrziu Pentru moment trebuie să reținem faptul că „Prima acuarelă abstractă ' prezintă chiar și pentru judecata noastră actuală un grad extrem de labilitate și disponibilitate formală Acel straniu echivoc, care ne menține nesiguranța eu privire la importanța rolului jucat de pensulă și de peniță, caracterizează și fenomenele formale celulare in parte Nicăieri — acest lucru trebuie subliniat cu insistență — desfășurarea nu e condensată pentru a da o „figură", un complex configurat, conceput coerent; sîntem puși în schimb în fala unei mobilități pline de instabilitate, care se zbate și se stinge repede, a cărei tendință este de a masca axele de orientare, do a sustrage centrele de greutate și de a evita concentrarea formală Ceea ce percepem este un model, împrăștiat în I oate direcțiile, format din semne fără noimă și din ștersături, un model în care spațiile dintre semne aii și ele un cuvînl de spus Acestea nu trebuie înțelese ca intervale, lîl izolează numeroasele celule, ghemurile de forme și petele de culoare, făcîndu-le să devină „insule" aproape egale ca valoare, accent uimi în felul acesta caracterul deschis, labil, multiplu în semnificații și lipsit de legătură al lucrării Desigur, această circumscriere implică o seară valorică descendentă, sugerarea unei tendințe dezintegratoare, in măsura în care atributul „deschis" reprezintă o calitate, iar cel de „lipsit de legătură" o absență După cum se vede, rezultatul acestei prudente analize poate fi rezumat prin următoarea întrebare: avem de a face, în cazul de față, cu o stare de lucruri lejer articulată sau cu una dezmembrată? Aici intră in joc întrebarea privitoare la conținut, adică ceea ce urmează să l'ie comunicat sau „exprimat" Răspunsul col mai simplu ar fi să i se conteste acestei lucrări — pe baza diferitelor ei însușiri „negative" — orice exprimare Deoarece însușirile negative — cum ar fi lipsa de coerență și labilitatea — au fost constatate prin / comparația cu alte complexe formale, prin faptul deci că lucrării i s-au aplicat unități de măsură care pur și simplu nu-i erau adecvate, noi nu avem voie să ne mulțumim cu răspunsul cel mai simplu Sîntem îndreptățiți să presupunem, că artistul a urmărit o intenție, atunci cînd a pictat „Prima acuarelă abstractă" De aici rezultă ipoteza noastră de lucru Cum în imagine nu vedem nimic ce s-ar putea reduce la datele lumii exterioare, dar tindem totuși să descoperim un sens, nimic nu va l'i mai firesc decît să conchidem în favoarea celuilalt pol Daca nu e redat aici nimic din lumea exterioară, atunci poate că este vorba despre datele unei lumi interioare, probabil a artistului Acestei presupuneri i se va alătura curind încă una, a cărei origine este deasemenea romantică: ea postulează concordanța dintre această „lume interioară" a omului creator și forțele zămislitoare, ce pun universul în mișcare — elementul comun fiind apariția haosului clocotitor Kandinsky însuși a favorizat, pe de-o parte, o asemenea interpretare eosmic-expresionistă, pe de alta, a contrazis-o El spune: „Din punct de vedere tehnic, orice operă ia naștere așa cum a luat, naștere cosmosul — în urma unor catastrofe, care transformă la sfîrșit urletul haotic al instrumentelor într-o simfonie, ce se numește muzica sferelor Crearea unei opere, este crearea unei lumi" Această afirmație are darul de a orienta năzuințele formale ale privitorului într-o anumită direcție El va identifica „nașterea" operei de artă cu „ciocnirea în tunet" a unor lumi diferite " (Kandinsky) Chiar și privitorul critic se lasă convins cu plăcere că este vorba despre un spectacol de „erupție" Astfel Haftmann constată cu privire Ia „Compoziție VII ( ) că „în acest cosmos nou, de sine stătător al tabloului, se deslănțuie un furioso dionisiac" și că „numai cu cele mai mari eforturi se poate opri această revărsare de muzical, dionisiac și mistic" în parte, pentru asemenea interpretări pot fi făcute responsabile propriile comentarii ale lui Kandinsky cu privire la opera sa Există însă și luări de poziție în care actul de creație e prezentat ca ceva conștient, plin de intenție și finalizat Astfel, Kandinsky spunea odată că el a știut că va „aduce cu forța pictura absolută" Fără echivoc este autocomentarinl pe care l-a scris în pentru o expoziție deschisă la Koln; textul a fost publicat abia eu cițiva ani în urmă Se spune acolo: ,,Eu nu vreau să pictez muzică Nu vreau să pictez stări sufletești ” fot acolo, Kandinsky enumeră cele trei primejdii, pe care ar vrea să le ocolească: primejdia formei stilizate, a formei ornamentale și a formei experimentale Rezerva față de stilizare și ornament se referă probabil la Jugendslilul european; la ce anume s-a referit Kandinsky vorbind despre „experimental" răniîne neclar, poate că observația vizează cubismul Am încercat inițial să caracterizăm „Prima acuarelă abstractă" cu ajutorul conceptelor de labilitate și disponibilitate Acestea pot fi acum determinate mai îndeaproape Dacă acuarelei i se atribuie pluralitate de sens și disponibilitate, acest lucru înseamnă — luînd în considerare arta europeană dintre și — că ea se situa cu totul în afara convențiilor uzuale de limbaj de atunci Kandinsky refuză categoric formulele și materialul de construcție pe care i le oferă contemporanii — în aceasta constă forța de atac, provocator de negativă, a acuarelei sale El se refuză stilizării, își interzice elanul ornamental, se opune deformării și abrutizării figurilor practicate de expresioniști — „nu mi-a plăcut să văd pe tablourile altora alungiri ce contravin conformației corpului sau deformări anatomice" — și se distanțează de asemenea de felul lipsit de maleabilitate al cubiștilor de a lucra cu Întretăieri complicate de planuri Cu alte cuvinte: artistul evită să producă forme „în mod special", să le fixeze într-o anumită expresie, să le încorseteze intr-un sistem gramatical Aceasta ne dă măsura uriașei întinderi a acestui act de eliberare, care se distanțează de toate formulele oferite de mediul / artistic nemijlocit Cișligul ei: izbucnirea din „scleroza formulelor în spațiul cel mai deschis posibil, instaurarea unor cifruri vehement robele împotriva supraîncărcării expresive, renunțarea la patosul sonor al simboliștilor și muzica* liștilor, cărora Kandinsky însuși li se alăturase cu puțin timp înainte „Am prescurtat expresivul prin lipsa de expresie — protestul împotriva sistemului, sintaxei și simbolului nu poate fi exprimat mai precis Avînd o orientare pronunțat antiexpresiva și ostilă sistemului, Kandinsky adoptă în jurul anului o poziție cu totul izolată; fală de ceea ce se formulează în jurul lui, prin linea-rnent curb sau frînt, prin tectonică cubistă sau contorsionări expresioniste o asemenea poziție ne apare, prin comparație, ca ținînd de o retorică definitiv fixată, împotmolită Avem deci de-a face, în cazul lui Kandinsky, cu forme aflate înaintea înțelegerii și încrucișării lor sintactice Faptul că ele au disponibilitate înseamnă că poate, pe o treaptă formală ulterioară, ele se vor uni, se vor pune în acord, renunțând la solipsismul lor Prin acestea am făcut pasul spre interpretarea ansamblului de forme ca fază a unui proces dinamic, ca prim și provizoriu început, cum ar fi gînguritul copilului, căruia ii vor urma, mai tîrziu, cuvintele clar articulate Mai nou însă se impune prudență și e indicat să ne întrebăm, dacă într-adevăr avem aici de-a face cu primele zvîcniri provizorii ale unei voințe formative ce nu-și cunoaște încă limpede direcția Cum se poate deosebi „urletul haosului de „muzica sferelor ? Este „Prima acuarelă abstractă ' ' doar un spontan act primar al configurării care se ridică din inconștient, sau este reprezentarea conștientă a acestuia ? Este, ceea ce se petrece aici pe hîrtie, o „ihist rare a temei „spontaneitate , sau trebuie să dăm crezare faptului că artistul, inconștient și posedat, a fost chemat de impulsurile lumii sale interioare și de legile uni versului să scrie după dictat? Felul lui Kandinsky de a lucra răspunde la aceste întrebări In timp ce lucra la „Compoziție nr VH“ (în ), artistul a fixat anumite faze ale ideii plastice într-o serie de desene și acuarele care seamănă cu „Prima acuarelă abstractă (il voi II) Aceste lucrări au fost însă precedate de o dispunere schematizantă în care sînt indicate axele principale și repartizate accentele de culoare Pentru un alt tablou, și anume pentru „Compoziție F /“, artistul a făcut un desen pregătitor și mai sumar, care nu prezintă decît liniile principale ale compoziției (il ) Putem deosebi deci cel puțin două faze pregătitoare, in cursul procesului de configurare, Kandinsky a derit-mizat liniile care erau la începui fluide și pline de elan, le-a scos din ecuația imaginii sau a împiedicat și a redus claritatea curgerii lor La acest demers s-ar putea referi afirmația artistului cu privire Ia prescurtarea expresivului prin inexpresiv Se poate vorbi în acest context despre „catastrofe' , despre un „urlet al haosului ? S-ar părea că nu poate fi îndoială cu privire la faptul că treapta formală reprezentată de „Prima acuarelă abstractă" nu este strigăt primar și erupție spontană, ci reprezintă, la rîndul ei, o reacție față de formulele netede și schemele lineare ale începutului propriu-zis O reacție care vizează distrugerea, adică scoaterea din formulă a acestor scheme, neavînd deci „caracter provizoriu în sine, ci înfățișîndu-le doar, ilustrîndu-le în efigie, începutul propriu-zis îl constituie vibrațiile caligrafiate ale cîtorva linii subțiri Ceea ce ni se prezintă ca un început — de exemplu „Prima acuarelă abstractă — este o imagine părelnică cu caracter artistic, ridieîndu-se dramatic de-asupra sobrei încercări formale de început Nu asistăm la ne-mijlocire și spontaneitate în sine, ci la un spectacol fastuos ce Ie reprezintă pe acestea Cine vrea însă sa aibe trăirea creației de artă, ea și aceea a creației de univers, va găsi formula vizuală corespunzătoare acestei ecuații, nu in prima schemă lineară, ci în „retorta în fierbere” (Buchheim) a treptei formale mai tîrzii Drumului parcurs de la axele orientative preg- minte, aproape sprintene, ale schemei amintite pînă la arbitrarul „dezordonat", lipsit de direcție îi corespunde abolirea treptată a unor convenții formale și acest drum ne arată că lui Kandinsky nu i-a fost ușor să se elibereze de atari convenții El însuși a sugerat acest lucru atunci cînd a vorbit despre cele trei „mari primejdii , pe care caută să le ocolească Ceea ce dorea el, era inventarea unor mijloace de limbaj dincolo de orice sistematică și de orice conexare Dezideratul unei scrieri „deconectate" nu aduce cu sine numai refuzul obligativității de reprezentare obiectuală, ci și dorința de a scăpa de legal ura cu formulele tradiționale Kandinsky vrea să iasă din formule și să introducă destindere, să spargă ceea ce a fost ornamental configurat, să lupă firele stilizării, să instaureze, în locul severității și a caracterului închis, lipsa de severitate și deschiderea După cum el a interpretat includerea de către cubiști a unor litere răzlețe în imagine, ca un îndemn la îndepărtarea semnului convențional din sfera sa practică, uitîndu-se întrebuințarea de pînă atunci și văzîndu-se în acest semn o formă pură — ca cineva care nu cunoaște alfabetul latin — astfel artistul vrea să-și inventeze, el însuși, un vocabular, care să nu fie încă legat de obiect și să producă o Iutile in slalu nascendi Cum arată această lume; este ea o lume exterioară sau o lume interioară;’ Motivarea acestei întrebări decisive stă în evidenta pluralitate de sensuri a vocabularului Iui Kandinsky Acest vocabular nu poate l'i cuprins in relațiile obiectuale tradiționale In același timp însă, ezităm să-i atribuim pur și simplu denumirea de „lume interioară" Caracterul deschis — o altă denumire pentru pluralitatea de sens — comportă deci ca preț disponibilitatea și indecizia De aici rezultă că acel contemplator care caută înțelesuri coerente — celălalt își va fi format de mult părerea negativă — va căuta, de obicei, iritat fiind de caracterul neobișnuit al acestui spectacol premorf și totuși fascinant, să se refugieze în preajma interpretărilor pretențioase și va lua in considerare «■a potențiale domenii de semnificație „cosmosul" sau „lumea interioară Acceptată ca ipoteză de lucru, această cale a obiectivării sensibile duce la următoarea întrebare: De unde își ia Kandinsky convențiile limbajului formal? Pictura de pînă atunci se mărginise la oglindirea „lumii interioare* în „lumea exterioară"; punctul ei de plecare era în mod indubitabil lumea percepției La Kandinsky însă, legătura cu substraturile percepției pare să fie întreruptă iar mijloacelor formative pare să li se fi luat funcția imitativă \ccste împrejurări nu confirmă oare presupunerea că avem de-a face cu o radicală interiorizare și spontaneizare a actului formativ, care nu are model în istorie și care reprezintă o ruptură totală do apropiatele obișnuințe ale limbajului specific picturii europene? Această concluzie este greșită O nouă intenție formativă nu trebuie, în mod necesar, să producă, ab oeo, un nou vocabular formal Artistul se poate sprijini, mai curînd, pe anumite impulsuri din trecut, schimbîndu-le direcția și orientîndu-le spre noi domenii de semnificație Iar aceasta, deoarece fiecare formă poate primi mai multe sensuri Ceea ce a fost interpretat ca cifru al devenirii cosmice și al trezirii psihice își arc preistoria tocmai acolo unde s-ar bănui mai puțin: în mijloacele de limbaj ce servesc evocării unui anumit fe] de percepție a lumii exterioare Pentru a înțelege acest lucru trebuie să pornim de la faptul că în „Prima acuarelă abstractă a lui Kandinsky sînt implicate cel puțin două niveluri de sens Această lucrare nu poate fi înțeleasă numai în perspectiva interpretărilor „pretențioase" amintite mai înainte, ci, tot atît de bine, ca simplu echivalent perceptiv al unei extreme deschideri și spontaneități de creație Pornind de la această concepție, istoricul va trebui să-și formuleze întrebarea in felul următor: există trepte precedente în istorie, adică o seamă de sforțări ce tind deasemenea la spontaneizarea mijloacelor formative? Pentru moment ne mul- țumim să indicăm direcția din care s-ar putea aștepta un răspuns afirmativ la această întrebare în arta din jurul anului , cu formațiunile ei stilizante, cărora le-a fost tributar în mare măsură și Kandinsky cel puțin pînă la , nu putem găsi nici o legătură cu „Prima acuarelă abstractă Această perioadă nu oferă indicii nici cu privire la sursa cursivității de notație, deoarece toți contemporanii lui Kandinsky se exprimă în sisteme închegate și nimeni nu folosește mizgăleala deslînată, nesistematică sau pata de culoare aruncată, pare-se, la întimplare Forma are alte sarcini, „mai înalte în toate centrele europene de artă, la cubiștii francezi ca și la expresioniștii germani, tendința este de a nu reda datele percepției în dezordinea lor arbitrară, ci de a le cuprinde în formule ornamentale, tectonice sau expresive (il , , ) Puterea ordonatoare a artei trebuie să limpezească haosul impresiilor perceptive, să- simplifice, să-l diferențieze Prin aceasta, arta primului deceniu al secolului stă sub influența anumitor trăsături ale operei lui Cezanne, Van Gogh și Gauguin și se află, în același timp, în opoziție cu acele curente ale secolului , care nu urmăreau într-atît îin-blînzirea formală a universului de percepții, cît redarea sa nepreconcepută Ne referim aici la realiști, la naturaliști și — pînă Ia un anumit grad, pe care îl vom determina mai tîrziu — la impresioniști Dacă pictorul încearcă să rețină imaginea aparentă, pe cît se poate fără prejudecăți și s-o redea neînfrumusețată, el trebuie să fie de acord cu ideea că aparențele trebuie să-i dicteze forma lor Iar această „formă este lipsită de formă, neregulată, arbitrară Cine se dedică în felul acesta impresiilor din lumea exterioară este obligat să accepte, ca o ultimă consecință, ceea ce Ruskin a formulat în — mai bine de un deceniu înainte de a lua naștere impresionismul francez — în felul ui măi or: „Tot ceea ce percepi în lumea so înconjurătoare se oferă ochiului doar ca o dispoziție de pete diferite de culoare, nuanțate diferențiat Perceperea formelor închegate este o chestiune de experiență Noi nu vedem nimic decît culori fără relief și numai experiența ne ajută să descoperim faptul că o pată neagră sau cenușie reprezintă partea întunecată a unei substanțe solide Toată puterea tehnică a picturii este în funcție de redobîndirea acelui dat, pe care l-am putea numi inocența privirii; este vorba de a percepe ca atare într-o manieră oarecum copilărească, pata întinsă de culoare, fără să fim conștienți de semnificația ei, așa cum ar percepe-o un orb, care și-ar căpăta dintr-odată vederea" Va trebui să ne referim in repetate rlnduri la această idee de bază Pentru moment să reținem faptul că o imagine perceptivă va avea conținutul obiectual cu atît mai sărac, cu cît mai nepreconceput a fost actul percepi iv ce a premers-o Naivitatea, respectiv inocența privirii poate fi, într-o oarecare măsură, dirijată, în momentul în care artistul și-a dat seama că redarea imprecisă a realității prezintă un grad mai mare de spontaneitate, decît cea exactă, fidelă detaliilor din planul obiectiv Monet (il ) și impresioniștii nu au văzut cîluși de puțin natura într-o manieră atît de „topită" și „fulgurată" cum vor să ne-o sugereze Ei au descoperit doar în tu-șeul liber, fără contururi, metaforele intuitive pentru actul vizual al privirii „inocente", dînd astfel picturii lor o dimensiune de conținut dincolo de redarea substraturilor obiective Tablourile lor sînt alegorii ale realității empirice în paradisiaca ei inocență și lipsă de probleme Dezvăluirea lui Ruskin se referă, abstract vorbind, ia actul de renunțare la formă, act de care trebuie să se țină seama în procesul de imitare a realității prin pictură sau desen, pentru ca B aceasta să nu-și piardă caracterul nemijlocit I ntaneitatea și rigoarea formală se exclud reciproc în execuția practică lucrurile se prezintă astfel: John Ruskin Ргипза John Ruskin Pod Cine vrea de exemplu să deseneze frunzișul des al unui pom trebuie să se servească de un „con-fused mode of execution , de un mod confuz de reprezentare El trebuie să găsească un echivalent al „dezordinii în natură“ (Ruskin) Ruskin ilustrează acest sfat prin cîteva desene (fig și ) Pentru cel care percepe de la o anumită distanță o frunză, aceasta iși pierde trăsăturile obiective univoce, neputînd fi reprezentată deci în toată bogăția detaliilor botanice, ci doar ca o învălmășeală de linii încurcate Cu alte cuvinte: nu frunza e reprezentată, ci doar „impresia , pe care o provoacă această frunză, neîntregită și necorectată de ceea ce știm prin experiență Doar într-un anumit context obiectual această încrucișare neregulată de linii poate fi pusă în legătură cu substratul obiectiv „frunză ; izolată de aceste legături, ea nu va avea nici un fel de încărcătură obiectivă în ambele cazuri caracterul formal negativ, adică „lipsa de formă a respectivei stări de dezordine apare indisolubil încîlcită, întîmplătoare și arbitrară, apropiindu-se deci de constatările pe care le-am făcut în legătură cu „Prima acuarelă abstractă" Toate acestea sînt demonstrate eu și mai multă evidență de către un peisaj din manualul de desen al lui Walter Crane, peisaj prin care se urmărește exemplificarea redării „aformale (Informai) a realității (fig ) Să rezumăm: libertățile de scriere pe care le-a dobîndit Kandinsky, după mulț i ani de ucenicie, își au izvorul în acel „confused mode of execution , practicat de cei ce vor să imite fără menajamente natura Numai că libertății de a reda neclarul în mod neclar, Kandinsky îi adaugă una cu totul nouă: el renunță la obiect Desigur, în operele anilor de tranziție ( — ) contemplatorul mai poate descoperi amintirea unor fenomene naturale — furtuni și descărcări electrice, inundații și catastrofe (fig ); uneori mai apar și oameni în calitate de actori dramatici, dar se tinde către ștergerea acestor imagini ale аз amintirii, după cum din rîndul mijloacelor de expresie, se caută a se elimina acele procedee care au un caracter de „formulă Referindu-ne la Ruskin am putea spune că intenția Iui Kandinsky este de a-i reda actului de creație aspectul său elementar; de a- descărca de semnificații și de a- reinstaura în stadiul de inocență preobiectivă Este vorba de acea inocență care precede orien- Walter Crane Peisaj informai Wasily Kandinsky Desen cu penelul, tarea ulterioară a lui Ruskin către conținuturi obiective Constatînd că putem pune în legătură tendința de regresie către „lipsa de formă cu anumite reprezentări-dorință ale secolului , ar merita să ne întrebăm dacă sursele modului (de exprimare, prin excelență radical, al lui Kandinsky nu pot fi urmările într-un trecut mai îndepărtat DEZIDERATUL ATITUDINII ECHILIBRATE Curînd după prima acuarelă abstractă a lui Kandinsky, Piet Mondrian a pictat — bazindu-se pe alte premize — o serie de tablouri care par de asemenea abstracte Conținutul formal a absorbit aici, cu desăvirșire, substratul obiectual și a eliminat orice trimitere la obiect Cu totul altfel însă de cum se întîmplă la Kandinsky, unde nici o literă nu seamănă cu cealaltă, aici ochiul percepe o ordine, a cărei structură de bază — un fel de sistem de coordonate - este lesne de cuprins (il voi II) Vocabularul linear prezintă o mare unitate, ca să nu spunem uniformitate El constă, în cea mai mare măsură, din variațiuni ale unui semn formal și anume, ale curbei ușor îndoite Puținele linii drepte nu prea au importanță Unghiul drept este evitat in mare măsură, căci la periferia părții de mijloc a tabloului, acolo unde axul vertical se încrucișează cu cel orizontal, curbele, care pornesc într-o parte și în cealaltă, fac legătura între brațele crucii formate din cele două axe, imprimîndu-le acestora un fel de vibrație Această sumară descriere formală presupune că privitorul nu cunoaște titlul tabloului Știind că este vorba despre un „Măr în floare putem ajunge la următoarea observație Din imaginea aparentă a pomului, Mondrian a luat motivul linear de bază al ordonării sale plastice, adică ramificarea multilaterală și armonică; a omis însă acel element din care pornesc crengile, și anume tulpina Oare de ce? Aruncind o privire asupra uneia dintre schițe (il ) putem ghici intenția artistului Masa solidă, impenetrabilă a tulpinii se opune transpunerii într-o rețea transparentă de linii subțiri Comparată cu ramurile, această masă ar constitui un corp străin Eliminarea tulpinii este cerută deci de intențiile formative lineare Fără îndoială, țelul lui Mondrian, anume crearea unei rețele de linii ritmice, va fi în contradicție cu năzuința formală a unui contemplator familiarizat cu titlul lucrării; un pom în floare va fi, pentru acesta, un desiș colorat de nepătruns și nu o schemă „goală de linii Mondrian a sacrificat deci conținutul obiectiv „pom în favoarea unui principiu formativ și anume al linearității și a oferit astfel, în raport cu titlul, o reprezentare cu mai multe sensuri, misterioasă Este drept că dacă ne apropiem de tablou fără să ne așteptăm la vreo corespondență obiectivă și ne mulțumim cu notarea parabolică a unei singure caracteristici a pomului, cu forma ramificată, nimic nu va sta împotriva actului de descifrare a acestei imagini Intențiile reprezentării sînt deci următoarele: simplificarea, descîlcirea, sistematizarea trăsăturilor naturale, accentuarea câtorva „linii originare caracteristice Mondrian se sprijină aici, pe de o parte, pe exemplul cubiștilor, pe de alta, pe conștiincioasele studii cu privire la natură întreprinse de el însuși Desigur, așa după cum ne-o demonstrează „Mărul înflorit ', rezultatele lui Mondrian depășesc repede faza relativei depărtări de obiect pe care o cultivă tablourile cubiste și ajung în faza lor ultimă, Ia o geometrie plană total eliberată de obiect (il voi II ) Oricum, punctul de plecare, ce nu poate fi negat, este impresia avută în fața naturii și acest fapt ne oferă un indiciu important în legătură cu geneza istorică a simbolisticii lineare Ia Mondrian Direcția în care va trebui să căutăm răspunsul ne-o indică Delacroix în celebra sa scrisoare din iulie : „Renumita frumusețe, pe care unii vor s-o vadă în linia șerpuită, ceilalți I I în cea dreaptă — toți s-au încăpățînat s-o vadă doar în linii Eu stau la fereastră și privesc cel mai frumos peisaj posibil; gîndul nu mă duce la nici un fel de linie: ciocîrlia cîntă, mii de diamante se oglindesc în apa rîului, frunzișul freamătă; unde sînt liniile care provoacă asemenea senzații fermecătoare? Ei nu pot vedea măsura și armonia decît cuprinsă între două linii: restul li se pare haos și doar compasul le e judecător” Haosul la care se referă Delacroix este înrudit cu cel ce va constitui, cu puțin mai tîrziu, un cap de acuză împotriva impresioniștilor Un critic al timpului era de părere că acești pictori împroașcă culoarea direct cu pistolul pe pânză și ne trimite mai departe cu gîndul la haosul pe care l-a dezlănțuit Kandinsky cu de ani mai tîrziu, ca protest împotriva construcțiilor lineare iscusite preconizate de curentele artistice din jur Dacă Delacroix afirmă că nu poate vedea linii in natură, înseamnă că nu vrea să vadă linii Dintre diferitele posibilități de a transpune formal natura, el o alege pentru sine pe cea nelineară și afirmă despre aceasta că ar fi singura justă, adică singura adecvată imaginii percepute Privind lucrurile de la distanță, fără părtinire, vom constata desigur că transpunerea nelineară, picturală a naturii poate să redea doar un anume aspect , nicidecum însă totalitatea naturii Această manieră de transpunere este la rîndul ei o metaforă, un semn artistic Un astfel de semn își pierde valabilitatea, atunci cînd un artist nu manifestă interes față de masele colorate și de fenomenele de lumină la apariția unui pom, ci, ca Mondrian, față de ramificațiile lineare ale acestuia ; atunci cînd el nu vrea să rețină o „impresie fugitivă, ci să descopere o seamă de relații clare de măsură și direcționare Artistul va trebui deci să-și caute altă cale de acces și se va strădui să aducă, cu ajutorul unei scheme lineare, multitudinea datelor percepției la un anumit numitor comun de natură lineară, căutând tocmai acea „structură ritmică pe care „improvizațiile Ini Kandinsky o evită cu stăruință Ca exemple pentru felul curent de a lineariza vom aminti cele două „sisteme" pe care le descrie Walter Crane In manualul său „Line and Form" (Londra, ): metoda ovală și metoda dreptunghiulară Acestea vor fi ilustrate de patru desene (fig ) într-nnul dintre cazuri, corpurile sînt formate din ovahiri rotitoare, în cazul celălalt Walter Crane Om și cal din cuburi Cubul și ovalul sînt considerate de Crane ca două chei elementare ale formei, și desenatorul trebuie să se decidă, înainte de a lua creionul în mînă, pentru una dintre ele, spre a trece abia pe urmă la folosirea unor mijloace de limbaj mai diferențiate S-ar putea crede că prin reducția lineară la anumite „linii originare" se urmărește desco- perirea configurației interioare, a construcției esențiale, caracteristice a unui om sau a unui obiect Pentru Crane însă, cele două scheme lineare sînt în sine indiferente, alegerea făcîndu-se în funcție de predilecția desenatorului, care acordă prioritate unui sistem sau celuilalt Această poziție a lui Crane se datorește probabil faptului că cl e conștient de caracterul într-o anumită măsură artificial și arbitrar al oricărui mod de formalizare a datelor percepției Felul de lineari-zare al lui Mondrian își are de asemenea originea într-o poziție ambiguă: pe lingă tablourile în care rămurișul unui pom este transpus într-un sistem de curbe vibratorii, artistul a pictat altele, în care leitmotivul muchiilor și al tăieturilor determină structura lineară și fac tectonica rigidă Se știe că cele două scheme formale — cea in cercuri și cea cubic-cristalină — au o istorie îndelungată în secolul Villard de llonnecourt a dezvoltat în a sa „Carte a șantierului" un schematism geometric plan, ca schelet pentru desenele sale reprezentând oameni și animale Schema lineară este un instrument auxiliar, un ajutor pentru orientare, ea nu aspiră la revelarea esențialului Desenul unui cap văzut en-face G Villard de Honnecourt Studii de propor(ii ir* din „Cartea șantierului" este elaborat o dată pe baza unui cerc, altă dată pe baza unui pătrat Cel ce crede a descoperi aici o urinare a faptului că goticul era străin de natură, va fi surprins văzînd că într-o epocă angajată în rezolvarea anatomiei corpului uman s-a procedat în chip asemănător Întîlnim în Renaștere „oamenii făcuți din cuburi (la Diirer), dar și riguroasa trasare cu compasul și în sfîrșit linia rotită în continuare din mișcarea degajată a miinii (Rafael) La Leonardo găsim indicația că desenatorul trebuie să facă „pentru un cap litera o, pentru un braț o linie dreaptă și una îndoită și în mod asemănător, se procedează cu picioarele și cu trunchiul; după aceea, cînd se întoarce acasă (el trebuie) să deseneze aceste amintiri in formă desăvîrșită Dacă aici mai coexistă ambele metode, Delacroix recomandă — dezicîndu-și în mod creator observația ostilă liniei, pe care am citat-o mai sus — forma ovală ca mișcare grafică elementară Prin urmare, desenatorul nu trebuie să-și circumscrie obiectele prin contururi, el trebuie să le ia în stăpînire oarecum dinlăuntru și să dezvolte, printr-o degajată mișcare de linii rotitoare, articulația obiectivă Linia de început, schematică — nici Kandinsky nu s-a putut dispensa cu totul de ea (il ) — nu face decît să indice repartizarea generală, axele relațiilor formale Urmează apoi un proces în decursul căruia formalul și obiectualul se în-bogățesc și se diferențează reciproc, proces pe care Hegel l-a caracterizat după cum urmează: „începutul îl constituie ceea ce e în sine, nemijlocitul, abstractul, generalul, ceea ce încă nu a progresat Mai concret, mai bogat este ceea ce urmează; începutul este cel mai sărac în determinări “Aceasta înseamnă însă în continuare că, tocmai fiindcă le lipsește specificarea obiectivă, formele schematice de început sînt în mare măsură purtătoare ale unor sensuri multiple și pot fi foarte mult încărcate prin citire Mai tîrziu, in cursul procesului de diferențiere, schemele intră într-o tot mai strînsă legătură cu conținuturile obiectuale La acest aspect se referă Leonardo atunci cînd recomandă ca formele ce au fost inițial doar sugerate, să fie desăvîrșite în bună tihnă E drept că reprezentarea trebuie să cîștige în privința caracterului deslușit și a lizibilității, dar nu are voie să piardă nimic din frumusețea ritmică a primei scheme lineare Pe baza acestui deziderat Renașterea a dezvoltat, conturul ce curge armonios și nobil Prin acesta, forma postulată de artist, forma inventată, își demonstrează superioritatea față de forma naturală dezordonată (fig ) Arbitrarului ce caracterizează „naturalul , tabloul îi opune consecvența severă a „artisticului Acolo unde realitatea apare lipsită de coerență și plina de disonanțe, opera de artă pledează pentru armonizarea ei formală Cuburile și ovalurile trebuie să slujească acest țel Este vorba despre realizarea unor părți formale ce converg fără fisură, fiind obținute pe baza aceluiași principiu Discutam deci despre un maximum de densitate și de continuitate, despre gramatica unei stricte logici formale Optînd pentru ceea ce el numea, „confused modes of execution și calificînd drept proaste toate desenele formate dintr-un simplu contur, Ruskin s-a opus acestui formalism idealist In mod similar a reacționat Kandinsky eu o jumătate de secol mai tîrziu Kandinsky insă nu marchează decît unu) dintre polii situației din jurul anului La polul celălalt are loc o ofensivă cu mijloacele celei mai stricte linearizări Ea începe prin cubism și-și atinge pozițiile cele mai înaintate in creația lui Mondrian Ne-arn expune reproșului de a simplifica lucrurile, dacă am vrea să deducem complicata problematică a cubismului din metoda de desen dreptunghiular a lui Walter Crane, așa cum s-a încercat mai nou să se facă din Diirer un precursor al lui Picasso sau al lui Braque într-un punct esențial însă poate fi constatată o legătură istorică Observația se referă Ia decizia de a unifica multitudinea fenomenelor percepției și de a folosi, pentru redarea acestora, un vocabular strict limitat, exprimat Oarecum la unison Ar- tistul transpune proza realității într-o formă poetică El o supune astfel unei constringeri formale Trebuie însă să semnalăm o deosebire importantă Ceea ce se practica de către Diirer, Leo-nardo, Delacroix și Crane ca o schemă inițială, ca un fel de exercițiu al mîinii, capătă la cubiști și la Mondrian rangul unei trepte formale definitive Pentru a ne exprima rnai simplu: dacă înainte se trecea de la general la particular, de la nediferențiat la diferențiat, acum se merge pe calea inversă In mod cu totul consecvent, această cale duce la abandonarea substratului obiectual și la accentuarea tot mai hotărîtă a conținutului formal, pînă cînd acesta își revendică, în compozițiile lui Mondrian, valoarea lui de sine stătătoare (il voi II) lată-ne deci ajunși exact acolo de unde plecau vechile scheme lineare Primul oval și primul dreptunghi sînt tot atît de puțin lizibile, din punct de vedere obiectual, ca și structura lineară a lui Mondrian Sau, mai bine zis, aceasta nu mai este lizibilă în vreme ce schemele pomenite nu erau încă lizibile Așadar schemele lineare ale lui Crane au încă în fața lor dialogul cu formele empirice Mondrian a trecut prin acestea La capătul drumului său, el ajunge la un punct ce e înrudit, în principiu, cu cel pe care se situează „Prima acuarelă abstractă Mijloacele de limbaj apar în puritatea lor elementară Ele nu sînt constrînse să se acomodeze anumitor conținuturi obiective, iar actul formalizării este lăsat din nou „în voia lui" Drumul spre determinarea valorii independente, obiectiv normate a formei îl conduce pe Mondrian către metodele tradiționale de prescurtare lineară în chip asemănător, nici Kandinsky, tinzînd spre o scriere în întregime deformalizată, nu poate ocoli întîlnirea cu amintitele „confused modes of execution“ Niciunul dintre cei doi artiști nu se mulțumește însă cu faptul de a fi readus acțiunea formală în faza ei elementară preobiectivă Țelul vizat de Mondrian se situează exact în continuarea intențiilor formative pe эі I care le urmăreau idealiștii liniei Aceștia utilizau pentru realizarea obiectivelor lor, anumite scheme lineare Realitatea empirică urma să fie epurată, eliberată de toate accidentele și transformată, după ce a fost în acest fel purificată, în raporturi formale curate, neprihănite Iată motivul pentru care acest idealism limitează în mod hotărît procesul de diferențiere, oprindu- de a reda acele detalii care ar stingheri și ar deruta marea linie a formei Mondrian provine din zona acestei tradiții Privirea sa este îndreptată asupra esențialului, el vrea să desprindă din particular generalul, universalul Formele exterioare furnizate de impresiile senzoriale îi oferă „universalul" doar in chip voalat A- depista, a- elibera din limitarea formei individuale și a- face general valabil — iată în ce constă pentru Mondrian menirea artei noi Din mulțimea deconcertantă a liniilor, pe care ochiul le întîlnește în lumea percepției, el alege cîteva linii conducătoare Acest vocabular simțitor redus e limitat în continuare Curbele și unghiurile ascuțite sînt eliminate, piuă cînd rămîne doar contrastul axiomatic dintre vertical și orizontal Constatăm deci că, odată ce a intrat sub autoritatea liniei, conținutul obiectiv este curînd eliminat de către conținutul formal Iar sfera care îi permite contemplatorului să facă asociații de natură obiectivă este consecvent părăsită Pe plan spiritual, Mondrian se apropie aici destul de mult de poziția lui Kandinsky Ambii artiști consideră realitatea materială drept valoare a „universalului", a esențialului și se simt deci îndrituit) de a renunța la ea In anul Mondrian notează în jurnalul său: „Numim materie acea parte a spiritului, pe care o pot percepe simțurile noastre Noi sîntem în stare să reprezentăm, eu ajutorul simțurilor noastre, cîte ceva din această sferă Din cele ce se află în afara percepției simțurilor noastre, nu putem reprezenta nimic In felul acesta, reprezentarea materiei se elimină de la sine, dacă noi nu-i mai acordăm nici o valoare Ajungem alunei la reprezentarea altor lucruri, bunăoară a legilor ce determină conservarea materiei Acestea sînt mari generalități care nu se schimbă Suprafața lucrurilor ne-a acoperit aceste legi Ele se arată acum dezvăluite Dacă reprezentăm ceva perceptibil prin simțuri, noi exprimăm ceva omenesc, deoarece cunoaștem aceste lucruri din ceea ce ne este nouă propriu Dacă nu reprezentăm lucrurile, rămîne loc pentru divinitate Aspirațiile enunțate aici îl îndreptățesc pe artist la actul de contemplare a esenței Acesta este un argument justificativ pe care acțiunea artistică a secolului nostru se sprijină adeseori Să numim acest impuls patosul dezvăluirii caracteristic artei moderne și să reținem pentru mai tîrziu întrebările: cînd și-a luai artistul pentru prima oara împuternicirea de a contempla subiectiv esențele? Cînd a afirmat el că dezvăluie prin intermediul exteriorității ceva ce ține de interioritate ? Și de cînd susține el că pe baza realității experienței poate ghici legile secrete ale acesteia? Cînd s-a investit artistul cu demnitatea de vizionar? Concepția idealistă a lui Mondrian este pusă în lumină prin următoarea frază: „Arta stă deasupra oricărei realități Ea nu are nici un raport nemijlocit cu lumea reală “ De aceea nu este permis ca arta să fie apreciată în funcție de realitatea dată prin experiență și nicidecum să fie așezată în urma acesteia Mondrian pledează prin urmare pentru aceiași independență a configurației artistice pe care o impune și procesul de obiectualizare In virtutea acestei convingeri, el se străduie să evoce ceea ce e peren și neschimbător; să realizeze sisteme relaționale în care să se obiectiveze viziunea sa cu privire la echilibrul universal Acestea sînt exact dezideratele pe care se sprijină de secole transfigurarea severă, festivă a realității, propagată de idealiști și clasiciști In opera lui Mondrian, aceste deziderate sini realizate in extremis, adică fără să mai fie legate de idealizarea impresiilor senzoriale Ceea ce rămîne, reprezintă pure relații de formă și culoare REZULTATE Șl PROBLEME Din mulțimea de evenimente petrecute în jurul anului pe scena artistică a Europei s-au reliefat trei Pe baza lor rezultă două întrebări legate între ele: în ce constă semnificația fiecăreia dintre aceste declarații de principiu și care este numitorul lor comun ? Cu toate că împrejurările istorice concrete, care au declanșat în mod nemijlocit evenimentele, nu au fost descrise, pe alocuri s-an deschis perspective care ne trimiteau înapoi in trecut Mondrian apare legat de idealismul linear, Kandinsky de impresionismul pictural Faptul că cei doi pictori se situează pe poziții opuse poate fi demonstrat ușor Kandinsky apelează ]a „mîz-găleală , el întrebuințează un vocabular aproape nelimitat de „aproximații fără un laitmotiv comun Mondrian își elaborează distilate lineare și ajunge în felul acesta la o strictă sistematică formală El pledează pentru rigoarea formală, iar Kandinsky pentru lipsa de formă Acesta din urmă vrea să descătușeze scrierea și să legitimeze starea ei de libertate extremă Celălalt dorește să o desființeze așa, cum procedează și cu „capriciile naturii Artistul rus evocă ceea ce e fugitiv și schimbător; olandezul tinde către imuabil Scrierea dezordonată a lui Kandinsky ne face să bănuim existența unor impulsuri febrile, a unor hotărîri pripite și emoții subiective Coordonatele lineare ale lui Mondrian, in schimb, nu ne oferă prilejul unor interpretări romantic-expresi-oniste Ele se situează dincolo de participarea personală a artistului Prin lipsa de legătură dintre detaliile sale dispersate, „Prima acuarelă abstractău a lui Kandinsky dispune de un principiu de șoc care conduce spre nebănuit, nedeter- minat și imprecis; „Mărul înflorit'''' al lui Mondrian este un exponent al permanenței și continuității lipsite de surprize în contextul unor atari contradicții se manifestă două linii evolutive, ce pot fi urmărite pînă departe in trecutul istoric al artei europene Una dintre ele reprezintă tendința ca mijloacele formale să devină mai dense, mai rigide și mai sistematizate Cealaltă urmărește destinderea și dinamizarea lor; deci și ceea ce noi am numit mai înainte „renunțare la formă" în pictura europeană, aceste două atitudini s-au concretizat sub forma unor convenții de reprezentare opuse Ne referim aici la acele înțelegeri formale care slujesc artistului, în dialogul său cu realitatea empirică Și cum acest dialog a început în Renaștere, va fi necesar ca, pentru a ajunge la rădăcinile, care comunică cu ramificațiile extreme ale coroanei, cum ar fi Kandinsky și Mondrian, să luăm în considerare întreaga evoluție a picturii ele la Evul Mediu încoace Procedeid e cît se poate de legitim, deoarece chiar și revoluționarii de rangul celor doi pictori amintiți sînt legați de trecut, dat fiind faptul că arta se naște întotdeauna din artă Dimensiunea istorică din care a rezultat opera lor nu va întuneca importanța acesteia, ci dimpotrivă, ne va face conștienți de caracterul ei consecvent Cum această încercare e menită să sprijine afirmația că în artă nici ceea ce e nou nu e lipsit de premize și provenit c r nihilo, ea va fi oarecum unilaterală, implicând în sine primejdia de a se trece cu vederea semnificația elementului „nou" în cauză Iată deci de ce e bine să ne amintim stăruitor unde anume trebuie căutat momentul istoric, de întoarcere marcat de Kandinsky și Mondrian: în renunțarea la actul de redare a realității prin experiență Ambii artiști vor să treacă dincolo de lumea lucrurilor și să o respingă Ei invocă puterea spiritului și își propun ca țel supunerea materiei Ambii susțin că ar fi trecut din planul exteriorității obiectelor și fenomenelor, într-o zonă nucleică esențială; că ar fi inaugurat deci posibilități de exprimare inaccesibile picturii de pînă atunci Se impune să vedem în această decizie o declarație de principiu; pentru a putea sesiza însă întreaga ei importanță istorică, trebuie să includem in modul de a pune problema și procesul obiectu-alizării Creațiile „abstracte" ale lui Kandinsky și Mondrian reprezintă vocile ce acompaniază acest proces, din partea căruia ele primesc, la rîndu-le, un plus de iluminare Cele trei declarații de principiu amintite ilustrează in ansamblu următoarea teză: un complex de forme, care nu redă conținuturi obiective, nu reprezintă — în virtutea ideii de consecuție — o realitate de rangul al doilea, formată în universul experienței și deci subordonată acestuia, ei o realitate de prim rang Aceasta este deci de același grad cu obiectele și lucrurile lumii ce ne înconjoară Deoarece Kandinsky și Mondrian nu se mai folosesc de pictură pentru a produce realități aparente, ei instituie, prin operele lor, realități de prim ordin și se dedică unei arte, a cărei concepție este analogă celei reprezentate de Braque și l’icasso Căci atît unii, cît și ceilalți proclamă independența configurației artistice, iar la Kandinsky această atitudine duce la așezarea mijloacelor formative (culoare, linie) pe același plan cu materia concretă, „dură", tridimensională Colajele cubiștilor traduc în practică această echivalență teoretică Suprafața „ideală" a imaginii, omogenă pînă atunci, e distrusă prin introducerea de corpuri străine Astfel iau naștere diferite planuri de realitate, și respectiv, straturi eterogene de material, a căror alăturare abruptă intră în contradicție cu estetica iluzionismului renascentist Acestora le revine, între altele, rolul de a deschide complexului de forme artistice calea spre obiectualizare, calea de la imagine la configurație Eaza finală a acestui proces este un obiect sui generis care nu stă în subordinea universului perceptibil Și devine indiferent faptul, dacă acest obiect ni se înfățișează în tridimensio-nalitatea lui palpabilă sau dacă pretenția > ARTA IMITATIVĂ Șl ARTA SIMBOLICĂ „Istoria iustinei ului mimetic este diferită de istoria artei" scria Worringer in teza sa de doctorat, care a apărut in anul sub titlul „Abstracție și intropatie" și a făcut curînd după aceea senzație Cîțiva ani mai tîrziu pictorii grupului „Călărețul albastru" — Kandinsky, Mare și alții — invocau această scriere in sprijinul concepției lor Intr-adevăr, tezele tânărului doctorand păreau să-și găsească confirmarea in curentele artistice ale vremii, în cubism și în expresionism Worringer, care va spune mai tîrziu, privindu-și retrospectiv opera, că a fost un exponent al spiritului vremii, poate fi citat ca exemplu pentru semnificația extrem de actuală pe care sini in măsură să le aibă considerațiile de istoria artei Continuînd cercetările lui Alois Riegl, Worringer a procedai la reabilitarea unei „năzuințe artistice'" pe care a circumscris-o prin conceptul de „tendință către abstractizare"; această năzuință nu fusese apreciată pozitiv piuă, atunci din cauza preferinței unilaterale pentru „frumusețea vie", • le factură antică In consens cu pictorii timpului său, istoricul de artă pledează pentru dreptul artistului de a se îndepărta de natură El afirmă: „Năzuința spre abstractizare stă la începutul oricărei arte și rămîne dominantă la anumite popoare chiar aflate pe o înaltă treaptă cultu->■> raia, in timp ce, de exemplu, la vechii greci sau la al ți occidentali, ea s-a pierdut cu încetul, făcînd loc tendinței de obiectivare sensibilă (intropâtie)" Regăsim in această afirmație unul dintre motivele centrale ale istoriei spiritului și artei din secolul nostru: căutarea începuturilor originare și a elementarului Asemenea lui Kandinsky, Worringer vrea să se întoarcă in istoria artelor asupra faptului propriu-zis și să aducă la lumină rădăcinile oricărei acțiuni formale, învăluite de năzuința mimetică Nu e locul aici să examinăm justețea construcției sale istorice și să procedăm la corecții, în unele locuri, sau să punem la îndoială concluziile teoreticianului în domeniul psihologiei raselor și al religiilor Meritul durabil al acestei lucrări de tinerețe a lui Worringer este demonstrarea faptului că „tendința spre abstractizare" dispune de o bogăție de-a dreptul inepuizabilă de posibilități ale variației formale Care este raportul acestui univers formal cu „natura" — cu realitatea dată prin experiență—și cu contemplatorul? Noi vom caracteriza acest raport ca avînd o pluralitate de sensuri și îi vom opune năzuința mimetică ce tinde spre univocitate Aceste lucruri trebuie pe scurt explicate Din nou se impune să simplificăm In dialogul său cu realitatea, „artistul" are de ales între două posibilități principiale El poale să se decidă pentru întrecerea cu realitatea vizibilă, deci pentru imitarea fără menajamente sau, dimpotrivă, elevată a acesteia, caz în care țelul urmărit este iluzionarea, iar ceea ce ni se oferă este o imagine imitativă (Abbild), o imagine aparentă In cea de a doua alternativă artistul dorește, indiferent din ce motive, să impună în domeniul vizual o scrie de semnificații sau să le trezească în conștiința privitorului prin indicare El vrea să schimbe imaginea fenomenelor empirice într-o configurație acauzală, nereproducînd formele, ci inventîndu-le cu de la sine putere Pe scurt, în acest caz, artistul nu vrea să creeze imagini percepute, ci imagini reprezentate: el tinde să instaureze acum simboluri și să creeze configu- rații Cu mijloacele care-i stau, în momentul respectiv, Ia dispoziție, arta imitativă urmărește lumea aparențelor Ea oferă un segment vizual al acestei lumi, care se referă în mod subiectiv Ia privitor Arta simbolică nu oferă un segment, ci o totalitate spirituală, în cuprinsul căreia obiectele nu se mișcă în spații imitate după spațiile ce no sînt date prin experiență, ei în sistemele unor dimensiuni spirituale, imaginare, în fața cărora măsura dată de experiența simțurilor noastre nu mai este valabilă Dialectica imaginii imitative și a configurației datează de pe timpul primelor mărturii cunoscute ale artei preistorice Chiar și în gestul de imprimare a palmei, folosit în epoca do piatră, se întrezărește relația de asemănare urmărită de orice artă imitativă; se anunță în același timp și problematica „renunțării la formă" care constă în încercarea „artistului" de a reține obiectul — mina, în cazul nostru — fără intercalarea unor semne formale, scutindu-ne deci de inventarea unei metafore pentru conținutul obiectiv , mînă“ Pe de altă parte, bucățile de os împodobite cu incrustații lineare abstracte atestă voința de a formula autonom, neobiectual Pînă și aceste începuturi ale năzuinței artistice, care bineînțeles nu au încă nimic comun cu arta, în înțelesul de astăzi al cuvîntului, sugerează următoarea diferențiere: acele aspirații artistice care urmăresc, în mod primar, imitarea naturii, postulează un înalt grad de univocitate formală și de conținut; fiecare mijloc de expresie formală slujește un conținut obiectiv, un pom este un pom și nu o configurație care seamănă eu o figură umană E drept că univocitatea urmărită în felul acesta se bizuie pe convenție; ea nu poate fi sesizată decît de cel ce cunoaște și acceptă regulile percepției, care sînt necesare pentru descifrarea ei Un exemplu pentru substratul comunicativ al imaginii iluzive îl constituie faptul că un împărat chinez din secolul al -lea a întrebat, văzînd un portreta] lui Ludovic al ХІѴ-lea, dacă acoperirea parțială a feței cu o culoare întunecată con stituie un privilegiu al regelui Franței într-o situație asemănătoare se găsesc acei contemplatori care consideră îngustarea unui obiect in virtutea redării in perspectivă drept dcformație reală Pluralitatea de sens urmării ă de aria simbolică se deosebește de asemenea neînțelegeri involuntare Arta de această factură este polivalentă în conținut și complexă din punct de vedere al formei, cu alte cuvinte, ea trezește și face posibilă înlănțuirea unor reprezentări, în loc de a reda rezultate ale percepției Făcând legătura cu terminologia lui Worringer, vom spune că „arta imitativă" reprezintă apropierea de natură și tendința obiectivării sensibile, iar „arta simbolică depărtarea de natură și năzuința abstractizantă Aceste orientări nu ni se înfățișează in stare absolut pură, neamestecată, decît in teorie, niciodată insă in istorie Tocmai împletirea și gradarea lor multiplă are drept urmare dinamismul specific al fenomenului artiști'-, care nu poale fi decît anevoie descifrat Acestea trebuie avute in vedere atunci cînd, simplificînd excesiv, se caracterizează Evul Mediu european ca fiind străin de natură Acum cincizeci de ani acest mod de a privi lucrurile venea să confirme tendința epocii de a depăși modelul naturii Astăzi ne atrage atenția un alt fenomen; descoperim, credem, corespondențe mai profunde cu prezentul și anume complexitatea materială, formală și do conținut a artei medievale Worringer a menționat acest aspect EI nu a urmărit însă problema pînă la acel punct unde se pune întrebarea privitoare la caracterul de realitate specific al operei medievale de artă, în repetate rînduri teoreticianul menționează configurații de natură hibridă Astfel, în cazul sculpturilor gotice, el relevă că fețele sînt expresia tendinței imitative, în vreme ce redarea îmbrăcămintei poartă pecetea „năzuinței ab-stractizante a artei” Figurile acestea țin de mai multe straturi ale realității „Tratarea realistă a capetelor se învecinează nemijlocit cu tratarea ю pe deplin abstractă și anorganică a restului Noi am avut prilejul să cunoaștem acest fenomen in legătură cu tablourile cubiste Legarea unor straturi diferite de realitate poate duce spre domenii cu totul alogice Se nasc atunci invenții ca acelea a căror descriere e citată de Worringer după Woermann: „Motivele din regnul animal se amestecă cu motivele panglicii împletite Patrupedele apar alungite ca panglicile, capetele păsărilor sînt așezate pe gîturi lungi, in formă de panglici Mai ales figurile umane participă — deformate și dispersate — la acest general vîrtej caligrafic Chiar acolo unde figurile sfinte sînt așezate în centru, ea imagini principale, ele apar plane și schematice Părul și bărbile lor se prelungesc în panglici cu capetele răsucite Membrele lor sînt pipernicite Straiele lor apar ca suluri de panglici, trăsăturile fețelor lor ca linii geometrice “ Cum acest vocabular nu provine din domeniul datelor percepției, ci din acela al reprezentărilor și dintr-un fond disponibil de „litere” schematice, nenaturale, el va duce la triumful îndârjirii formale asupra obiectului desemnat Contemplatorul orientat spre redarea iluzionistă a realității va avea sentimentul că acest procedeu e arbitrar Arbitrar insă nu este decît felul în care sînt tratate datele anatomice; in timp ce mijloacele de limbaj utilizate prezintă un grad înalt de coeziune și de adecvare față de logica formală Figura evanghelistului Matei, așa cum apare ea într-un manuscris din nordul Umbriei în secolul ai VII-lea (il ) nu este desigur rezultatul unor studii anatomice, dar așa cum este ea — formată din câteva motive principale ce amintesc bășica de aer a peștelui — posedă un înalt grad de coeziune și de sugestivitate a formei Experimentul pe care îl constituie limitarea la un vocabular limitat ne este cunoscut din practica lui Mondrian și a cubiștilor La aceștia ca și în cazul ilustrației de carte din Evul Mediu limitarea conștientă duce la intensificarea și autonomizarea conținutului forma] Acesta e pus în юз lumină ca valoare în sine, puțind fi desprins de substratul obiectiv și contemplat ca atare Лги ajuns cu acestea la complexitatea formală a unor atari reprezentări Elementele lor formale pot fi citite fie sub aspectul raportului lor cu un substrat obiectiv (deci ca trimiteri la corpul omenesc), fie libere de orice sens obiectiv Aceeași bășică de pește desemnează mai multe conținuturi obiective diferite (brațele, trunchiul și picioarele), in aceeași manieră in care, în tabloul cubist, semnele formale elementare erau întrebuințate pentru a marca obiecte diverse Dincolo de acestea, zonele deosebite ale imaginii lin de diferite grade ale realității, și, respectiv, ale abstractizării: capul evanghelistului este mai aproape de real decît brațele, trunchiul și picioarele CARACTERUL DE REALITATE AL OPEREI DE ARTĂ MEDIEVALE Cum s-a ajuns la acest limbaj artistic depărtat de natură; pe baza căror premise s-a dezvoltat el? Figura evanghelistului Matei atestă o fază foarte înaintată în evoluția limbajului Sîntem îndreptățiți să punem acest stadiu pe seama unei năzuințe artistice diametral opuse aceleia din spatiei mediteranean cu orientarea ei spre coeziune organică, corporală Este vorba despre o atitudine determinată de linearismul celtic și de deșănțatele hipertrofieri caligrafice ale popoarelor migratoare Dar nu triburile primitive au provocat renunțarea la iluzionismul nelimitat al antichității romane Ele s-au alăturat acestui proces, punîndu-i la dispoziție propriile lor mijloace formale, abia atunci cînd direcția lui era hotărîtă Evoluția la care asistăm în ultimele secole ale antichității riu-și găsește explicația doar în disprețul radical pentru natură al creștinismului timpuriu Prin aceasta creștinismul își trăda originea sa orientală O atare evoluție trebuie privită și ca un fel de „autonegare a sensibilității antice (Schlosser) Sîntem deci îndreptățiți de a vedea în distanțarea față de lumea O percepțiilor atît acțiunea unor forțe ale declinului, cît și înfiriparea unui limbaj formal nou, de factură simbolică Arta romană avea o orientare declarat imanen-tistă Dezvoltând în continuare modelul grecesc, mai ales în aspectele sale mimetice, această artă a ridicat principiul imitației la rangul de laitmotiv Pictura cultiva iluzionismul segmentului de realitate — peisajele încărcate de atmosferă din timpul imperiului an fost caracterizate drept „impresioniste — iar în domeniul portretisticii ea tindea, ca și sculptura, către redarea particularității individuale Sculptura statuară și relieful narativ scoteau in evidență corporalitatea palpabilă și ofereau posibilitatea de a reda anumite situații și, respectiv, momentele trecătoare ale unei acțiuni în opoziție cu toate acestea, arta creștină va lăsa să se piardă tradiția portretului, va renunța la sculptura statuară și va înlocui acțiunile cu stările fascinante Același raționalism care se impune în artele plastice domină și arhitectura romană Eli-minîndii-se orice semnificație simbolică sau de conținut, arhitectura este concepută doar ca eveniment formal Relațiile stereometriee ale clădirii sînt aduse ia un numitor comun proporțional, general valabil, lată in ce constă contribuția lui Vitruviu la teoria arhitecturii Raționalismul roman lucrează cu genuri și categorii strict delimitate El separă arhitectura „utilă de sculptura și de pictura imitativă La acestea se adaugă o trăsătură comună celor trei genuri de artă: faptul că ele se adresează contemplatorul ui Arta romană era o artă a publicului Prin urmare, în cuprinsul ei s-a putut dezvolta o artă pentru amatori și colecționari In sculptură și pictură se ținea cont de privitor Acestuia din urmă i se înlesnea contemplarea prin intermediul perspectivei Arhitectura era inclusă, la rîndul ei, într-o astfel de realitate aparentă Deducem o atare observație nu numai din obiceiul de a se împodobi clădirile eu picturi murale de factură iluzionistă, ci și din faptul că substratul lor ma- terial era ascuns sub un bogat acoperămînt ornamental Acest strat decorativ apare ca ceva prețios și dă naștere unei suprafețe organizate în funcție de efectele ei optice De aici ia naștere o stare de tensiune, la care pare a fi predispusă orice arhitectură pură: tensiunea dintre structură și suprafață, dintre clădirea aflată dedesubt și învelișul ei exterior în termenii artelor imaginii, unei asemenea tensiuni îi corespunde relația dintre redarea crudă, fără menajamente a realității și idealizarea ei Pe lingă acestea, arhitectura romană mai era și concepută scenic, orientată spre privitor, deosebindu-se astfel de cea grecească Prin accentuarea fațadei se obține un efect de „imagine", de tăietură cu valoare optică în comparație cu fațada corpul clădirii pierde din importanță; întregul stereornetric e sacrificat părții frontale Arta creștină a Evului Mediu nu se mulțumește cu materialitatea de prim plan a lumii, în locul imaginii raționale a aparenței, care ii oferă privitorului ca într-un stereoscop prelungirea relațiilor din spațiul experienței sale obișnuite, ea preferă simbolul cu sens irațional Ea tinde către transcendență, nu către imanență, în felul acesta se nasc situații metaforice în care nu mai au valabilitate nici dimensiunile și nici relațiile spațiale ale lumii empirice Nu există nici o unitate de măsură, nici o punte, care să poată lega lumea noastră de cea creată aici Simbolul are în principiu dimensiunile unui univers cu totul aparte în ordinea interioară a imaginilor sale nu poți păi runde cu ușurință E drept că ni se înfățișează oameni, animale și obiecte Dar între protagoniștii acestor imagini subzistă o relație situată oarecum în afara lumii, transempirică Ceea ce îi unește este o conexiune de semnificații; participarea la anumite legături spirituale Acestea sînt urmări ale faptului că arta simbolică are caracterul unei scrieri in imagini, care trebuie citită și interpretată Vom înțelege de aici de ce creștinismul timpuriu, după ce a trecut prin îndoieli și ezitări în legătură eu dezordine Ea nu o remediază Instinctul artistic însă o ordonează El atenuează „complicațiile realității" (Hegel), cuprinzîndu-le într-o ordine spiritual-formală In opoziție cu datele haotice ale percepției, asemenea forme, ce constituie necesități ale gîndirii, nu sînt supuse materiei moarte și nici nu imită forma întîmplătoare a vreunui obiect natural Afirmația lui Worringer culminează cu proclamarea operei de artă autonome, „egală în rang cu natura și, în ființa ei profundă, fără legătură cu aceasta" Este exact poziția pe care o vor adopta teoreticienii adepți ai cubismului și, ceva rnai tîrziu, Kandinsky Worringer și-a găsit confirmată teoria privitoare la principiala depărtare de natură a instinctului artistic în Evul Mediu Această împrejurare ne dă de p'îndit Să fie deci tendința de abstractizare, cea mai liberă, cea mai puțin tutelată și îngrădită, de găsit tocmai acolo unde reprezentarea modernă cu privire la valoarea de sine stătătoare a realizării artistice, și unde sfera autonomă a esteticului încă nici nu există? Noi nu putem trage concluzii generale pe baza unei anumite situații istorice cum ar fi aceea specifică Evului Mediu Putem afirma însă: dacă recunoașterea valorii independente a realizării artistice coincide — ca în timpul Renașterii — cu recunoașterea valorii independente a lumii date prin experiență, atunci artistul trebuie să facă un compromis între acțiunea sa formativă și această lume a experienței și trebuie să renunțe la anumite libertăți pe care arta simbolică i le îngăduise Din unghiul de vedere al metaforismului medieval, recunoașterea lumii perceptibile corespunde unei îngustări menite să introducă disciplină, adică o renunțare la pluralismul material, formal și de conținut al actului artistic Posibilitățile de variație formală, înainte nelimitate, scad, ele trebuie să se mărginească la spațiul ce poate fi adus la numitorul comun al artei de natură iluzionistă Pluralismul formal al Evului Mediu avea la dispoziție multe spații comunicante, incert delimitate: materialul brut neprelucrat, ornamentul, schemele antropomorfe și amestecarea acestora cu cifruri no din lumea animalelor și a plantelor Dorința rațio-nalistă de fidelitate față de natură duce la izolare Ea îi prescrie ornamentului o sferă proprie, elimină ființele ambigue de natură fantastică, face ca pictura să devină omogenă, din punct tle vedere material și formal univocă, prin faptul că o obligă să redea decupaje din lumea dată prin experiență Această lume a experienței — adică o mărime extra-artistică — va decide de acum înainte asupra rangului realizării artistice Din punct de vedere general, aceasta înseamnă legarea conținuturilor formale de conținuturile obiectuale și adaptarea lor specifică Ceea ce intr-o formulare mai severă reprezintă înlăturarea tendinței iraționale creative de către tendința rațională imitativă In tabăra idealiștilor intransigenți printre exponent ii căreia Worringer este unul dintre cei mai spirituali — primejdiile ce decurg de aici, pentru valoarea independentă a artei, au fost semnalate de timpuriu Ca o sentință ce se sprijină pe o lungă istorie anterioară să menționăm aici argumentul Ini Hegel împotriva imitării necondiționate a realității: „Dacă facem din principiul imitației un scop al artei, frumosul obiectiv este absorbit de el Aceasta pentru faptul că acum nu se mai pune întrebarea cum este alcătuit ceea ce trebuie imitat, ci doar dacă imitația a fost, justă Obiectul și conținutul frumuseții trebuie privit ca ceva cu totul indiferent" în cnrînd, în fața acestei tendințe, în numele căreia decide gustul subiectiv, se vor deschide „toate sferele obiectelor naturii, între care anevoie vom găsi una care să nu-și aibă amatori" După opinia lui Hegel, redării recepliv-docile, de prim plan, a realității îi lipsește ceva ce ține de prerogativele fundamentale ale artistului: formularea unei sfere independente a frumosului artistic; se remarcă deci absența „spiritualității esențiale a artei" Se poate adopta și formularea următoare: în sfera strictei imitații, frumosul artistic e acoperit de conținuturile obiectuale și nu i se acceptă contribuția Conform convingerii idealiste, iini- tarea necondiționată a naturii barează drumul către independența operei de artă ca alcătuire formală Felul de a fi al celor două mari zone culturale europene, așa cum l-am schițat mai sus, ilustrează atît momentele precare ale existenței artei imitative, puse în lumină de Ilegel, cît și drumurile ce duc la depășirea acestor momente Am putut vedea cum în nord receptivitatea pasivă față de impresiile senzoriale se manifestă mai direct decît în sud, unde se încearcă o codificare a „complicațiilor realității și o ridicare a lor, prin purificare, la nivelul unei legități ideale tipice Ceea ce s-a putut spune cu privire la depărtarea de natură a Evului Mediu, este valabil deci și pentru apropierea de natură a Renașterii: nu este vorba despre o mărime uniformă, statică, definită odată pentru totdeauna Dimensiunile ci reale sînt cuprinse între fidelitatea obiectivă naturalistă, care dorește să imite cu zel toate „complicațiile realității și purificarea, înălțarea idealista Ele ajung de la lipsa de formă, pînă la severitatea formală Acestea sînt, cum vom putea constata în curînd, spațiile de origine ale „Primei acuarele, abstracte și ale „Mărului în floare Două tablouri — „Sf Ieronim in chilie? de Car-paccio, pictat în jurul anului (il ) și „Madona cu harpiile" al lui Andrea del Sarto, (il ) — ne vor ajuta să determinăm ce însemnau, la începutul secolului , lipsa de formă și severitatea formală Ambele sînt pictate de artiști italieni Prin aceasta vrem să punem în lumină faptul că spectrul de variațiuni formale, ce ne preocupă, nu trebuie interpretat exclusiv din punctul de vedere al geografiei artistice Vittore Carpaccio Privirea e chemată înlăuntrul tabloului Ea poate să parcurgă, în toate sensurile etalării sale, spațiul adînc al imaginii, care e Andrea del Sarto Contemplatorul nu se poate mișca cu privirea pe scena imaginii Aceasta este lipsită de adincime; nu are ax de profunzime supus legilor perspectivei centrale Spațiul imaginii se prezintă ca o continuare a spațiului dat prin experiență ; privitorul are impresia că poate pătrunde în el Axele tectonice ale spațiului nu țin seama de figura sfîntului Acesta ar putea sta și în altă parte, obiectele ar putea fi așezate altfel Mulțimea de obiecte răspîndite în jur distrag atenția din preajma figurii sfîntului Pictorul înfățișează, descrie, enumera; nici un obiect nu e prea mărunt pentru a-i reține atenția Este o situație trecătoare, de toate zilele Sfîntul — un călugăr cărturar — s-a întrerupt din scris Cățelul își va schimba în curînd poziția, umbrele se vor lungi sau vor deveni mai scurte Domnește o dezordine „pitorească , cu alte cuvinte, așezarea obiectelor accentuează caracterul întîmplător, aproximativ, lipsit de constrîngere al scenei Nu se urmărește nici o unificare abstractă (în in afară de aceasta, adîncimea mică a spațiului c acoperită de figurile ce domină imaginea Acestea refuză accesul, constituind o „zonă a demnității " care obligă la distanțare Elementele abstracte ale spațiului (nișa, piedestalul) sînt puse exact în acord cu grupul Ele adaugă „zonei de demnitate " a personajelor o notă de solemnitate în plus Figurile umane sînt așezate în mijloc, detaliile au fost evita-tate Totul ne apare într-o prezentare concisă, strîns asamblată, simplificată, de neschimbat Este o comuniune durabilă, o „sacra con-versalione? Nu avem de-a face cu o situație unică, nerepetabilă, ci cu o paradigmă ce se oferă actului contemplării Chipurile omenești au trăsături ideale Gesturile sînt purificate și nobile Veșmintele sînt drapate clar și frumos Acțiunea prezentată în tablou poate fi înțeleasă de privitor fără dificultate afară de cea a axelor perspectivei Lumea lucrurilor este redată astfel ca și cum pictorul ar vrea să ne spună: așa au fost spațiul, obiectele, o-mul — eu nu am schimbat nimic Numeroasele conținuturi obiectuale formate din părți mici sînt răs-pindite pe tot cuprinsul imaginii Л-xele perspectivei nu interviu ordonatoare în starea de fapt; ele neagă caracterul ideal de suprafață al tabloid ui Cea mai mică schimbare a poziției pictorului ar face ca totul să apară altfel Ceea ce îi atrage acestuia atenția, în mod special, este consensul formal care domnește intre diferitele clemente ale imaginii și împiedică singularizarea lor Multitudinea formelor empirice apare simplificată, adusă la un numitor comun de idealitate Totul se desfășoară în spațiu și, în același timp, pe un plan ideal Toate elementele imaginii se întrepătrund Gesturile figurilor sînt puse în a-cord Ele își corespund ca ecouri, liniile se desfășoară în curbe ce rezultă una din alta Corpurile organice se înscriu într-un sistem geometric axial Carpaccio se lasă condus de conținuturile obiectuale, el evită să intervină cu schimbări in existența lor, în felul lor de a fi Această împrejurare duce ia slăbirea structurii interne a imaginii Conținuturile formale se ascund, ca să spunem așa, în conținuturile obiectuale ale scenei Ele se integrează în acestea Andrea de Sarto face abstracție de realitate, idcalizînd-o Datorită unei atari dezvoltări și accent uări conștient e a con ținuturilor formale, tabloul are o ordine interioară care se impune la prima vedere, detașîndu-se cu mîndrie de lumea fenomenală Vom lua acum două exemple dintr-o epocă stilistică ulterioară a Renașterii, autorii lucrărilor fiind iarăși un pictor venețian și unul florentin: „Rănirea Clorindei" de Tintoretto (il ) și „T'e-nus“ de Bronzino (il ) Cu toate că tabloul lui Tintoretto este doar o schiță pregătitoare în ulei, el nu redă numai o treaptă formală de început, ci și scrierea personală a artistului într-o manieră extrem de clară Inițial, din scena „Rănirii Clorindei" nu deslușim nimic altceva decît o întrepătrundere turbulentă de mase colorate și de curbe, desprinzîndu-se din clarobscur De-abia dacă privim mai de-aproape distingem o învălmășeală de figuri umane E ca și cum membrele înlănțuite ar fi aduse dintr-un întuneric premorf spre lumină; lumina însă nu le face numai vizibile, ci le și dizolvă, în același timp, luîndu-le corporalitatea întinderile spațiale nu apar cu claritate deplină Ele sînt sugerate prin arbori și povîrnișuri de munte, ale căror contururi se pierd în neguri colorate Tot ce e obiectual face impresie fugitivă, ca și cum ar fi pe punctul de a se destrăma în nono-biectual Figurile umane nu au consistență corporală clar delimitată Mișcările înaripate ale penelului nu le dau o caracterizare obiectivă La o privire mai atentă, „scrierea face impresie haotică, de sine stătătoare, Trăsăturile ei ar putea fi desprinse de obiecte Totul nu e decît sugestie rapidă, sumară Asistăm la o întâmplare dramatică ce se desfășoară ireversibil în cîteva secunde, fără a fi descrisă, ei rezumată în mod sugestiv Cine se aștepta la o redare fidelă, obiectiv-univocă a evenimentelor, va fi decepționat Drept despăgubire, tabloul îi oferă privitorului un dinamism cuceritor, un litiu care încarcă toți protagoniștii săi eu energii rotitoare Și Bronzino redă figuri umane în relație unele cu altele Dar la prima vedere acest dialog face o impresie silită, sofisticată, ca ceva intenționat și în cel mai înalt grad conștient Frumusețea este etalată, efectele sînt calculate și impuse cu tot dinadinsul privirii noastre Principalele figuri sînt așezate într-un plan spațial fără adîncirnc; ele par să fi fost înghesuite în acesta și în dreptunghi Corpurile lor sînt abandonate, devenind pretextul unor încolăciri complicate, de felul arabes-> curilor Venus pozează Corpul ei este în așa fel așezat, incit să poată fi găsite în mișcarea sa cit mai multe linii, și anume linii consonante In felul acesta se nasc mișcări paralele evidente — ca să nu spunem supărător de evidente Conturul linear al trupului trebuie să acapareze privirea noastră Mai mult decît atît: linearitatea obținută, pe baza aspectului natural al trupului, ajunge, în cele din urmă, contrariul naturalului Ca un laitmotiv abstract al tabloului, ea se transmite, gradat, și celorlalte figuri Lăsăm deoparte deocamdată indiscreția lipsei de distanță și apropierea de natură aproape penibilă a tabloului — despre acestea va fi vorba mai tîrziu — și ne limităm la formalismul său linear, care nu e mai puțin provocator Nu încape nici o îndoială asupra faptului că aici s-a făcut uz de dreptul de a supune lumea aparențelor urnii anumit canon formal pentru a o înnobila, pentru a transforma adevărul natural în frumos artistic Aceasta nu se face însă cu mijloacele împăcării dintre idee și experiență, cum s-a putut observa în cazul operei lui Andrea del Sarto, în care naturalul nu apărea amputat, dar nici nu era încorsetat de o schemă abstractă Aici mijloacele artistice ies în evidență cu o siguranță de sine provocatoare Linia, care la Sarto apărea încă atenuată de acțiunea culorii, acaparează funcția conducătoare, ea exagerează evidența actului sistematizării formale, transformîndu-l intr-o desfășurare pompoasă Pe scurt: conținuturile formale își supun conținuturile obiectuale Artistul ne demonstrează ceea ce știe să facă și el nu lasă nici un dubiu asupra faptului că se simte superior lumii fenomenelor Legătura dintre Bronzino și Sarto poate fi mai ușor văzută (și definită ca supralicitare consecventă) decît cea dintre Tintoretto și Carpaccio Cei doi artiști florentini pot fi identificați ușor ca promotori ai stricteții formale Avem însă dreptul de a da de exemplu pe contemporanii lor venețieni pentru tendința naturalistă de dizolvare a formei fără a interpreta greșit pe unul sau pe celălalt ? Pentru a răspunde la această întrebare va trebui să facem următoarea considerație Prin faptul că Sarto și Bronzino, preocupați de idealizarea lumii fenomenale, simplifică formele și le fac mai dare, ei nu mai redau oamenii și lucrurile așa cum sînt, ci așa cum ar trebui să fie Faptele empirice sini supuse unui ideal abstract de frumusețe și armonie formală Bronzino îl întrece în această privință pe Sarto El acordă liniei, ca factor ordonator, o proeminență care trădează tendința spre independență formală Acest lineari sin abstract își atinge ultima și cea mai severă fază în creația lui Mondrian La polul celălalt artiștii se mulțumesc să redea conținuturile percepției așa cum ele apar Un interior ca cel pictat de Carpaccio ne trimite cu gîndul la un artist, care crede că nit imită ceea ce știe el cu privire la lucruri, ci ceea ce vede El se dedică idealului de a cuprinde nemijlocit, și fără pierderi realitatea Pe sfînt el îl transformă intr-un contemporan și il plasează într-un interior contemporan Avînd în vedere o situație concretă, unică și nu o paradigmă abstractă, ca cea urmărită do Sarto, el dorește să rețină în mod spontan ceea ce i se oferă spontan, să creeze în imagine un echivalent al caracterului fugitiv, pe care îl prezintă impresia vizuală Această atitudine receptivă poate fi circumscrisă ca renunțare la formă, treapta următoare fiind dizolvarea formei Aceasta este relația care ne duce de la Carpaccio la Tintoretto Tintoretto caută, la rîndul lui, să Surprindă imaginea aparentului El vrea să transpună însă, în termenii vizualității, o impresie caro se desfășoară cu rapiditate în citeva secunde Din această cauză „lipsa de formă" este mult mai provocatoare în cazul lui decît în cel al lui Carpaccio; ea nu și are sursa în enumerarea receptivă a lucrurilor aflate într-un interior, ci în accelerarea conștientă a scrierii, a cărei urmare este o neglijare a descrierii obiectelor în parte, constatarea se explică desigur prin faptul că Tintoretto are ca temă o întîmplare, pe cînd Carpaccio redă o „natură statică" Cu alte cuvinte, impresia perceptibilă dinamizată, temporalizată extrem, descătușează posibilitățile scrierii Cea liniștită, in ipostaza naturii statice, determină o situație, contrarie Posibilitățile acestea constituie un mod de reprezentare suinar-fugitivă In cazul descătușării lor, pictorul nu le mai îngăduie obiectelor să-i absoarbă scrierea (cmn se întîmplă în cazul tabloului lui Carpaccio), ci le investește cu putere proprie Această putere proprie este interpretată de contemplatorul „Clorindci", în mod negativ, ca lipsă de claritate Trecerea de ia naturalismul receptiv-descriptiv la „impresionismul" sugestiv va lăsa să se manifeste acele „confused modes of cxccution" despre care vorbea Buskin Decisiv c faptul că prin asemenea mijloace formale „deschise", acțiunea formală devine conștientă de posibilitățile ei de a câștiga independență Una dintre aceste posibilități va îi sesizată de Kandinsky, atunci cind pictează „Prima acuarelă abstractă" Dincolo de opoziția manifestată în exterior, aceste considerații ne fac să descoperim o legătură între „lipsa de formă" a lui Tintoretto și „severitatea formei" la Bronzino Ritmul „deschis" al scrierii lui Tintoretto poate fi desprins și el de conținuturile formale El pretinde — într-o altă manieră — aceeași funcție conducătoare ca și linea-rismulhii Bronzino Con ținuturile formale își postulează superioritatea față deconținuturileobiectualc NOUA EXTENSIE A VARIAȚIILOR FORMALE Cele patru exemple au avut ca scop să ilustreze citeva dintre posibilitățile ce se admiteau pictorului în secolul Ele ne conduc la o constatare importantă Ca o compensație pentru acceptarea obligației de a dialoga cu lumea dată prin percepție, artistul ișî rezervă dreptul de a decide in mod subiectiv asupra gradului de realitate al cănit-nuturilor percepției în opera sa Realitatea cu care se întâlnește artistul devine proprietatea sa spirituală, creatoare, în măsura în care el reușește să-i imprime în mod neîndoielnic pecetea personală a scrierii sale Exprimîndu-ne schematic, vom spune că pictorul este în situația de a alege intre diferitele niveluri ale stilului, puțind bunăoară să se decidă pentru maniera simplă și modestă a lui Carpaccio sau, ca Andrea del Sarto, pentru cea sublimă Unde este locul lui Bronzino și al lui Tintoretto in această extensiune a variațiilor formale? Dacă ne imaginării spectrul posibilităților ca fiind cuprins între naturalism și idealism, între lipsa de formă și severitatea formei și dacă definim felul specific de a fi al fiecăruia dintre cei doi pictori ca deviere subiectivă față de cei doi poli, atunci se recomandă să le fixăm locul într-o zonă de mijloc în această zonă, soluțiile radicale, pe care le-am cunoscut in creația Ini Kandinsky și a Ini Mondrian, trec prin fazele lor pregătitoare, (le termen ar fi indicat pentru desemnarea acestei zone de mijloc? Cum din nou am ajuns, fără să ne dăm seama, în preajma celor trei niveluri ale stilului cunoscute în antichitate, sintem tentați să facem uz de această împărțire schematică Cea mai nimerită pare să fie noțiunea de „manieră", a cărei sferă a fost descrisă și delimitată în ambele sensuri ale „succesiunii" treptelor formale de către Goetbe in eseul său „Simpla imitare a naturii, maniera, stilul" ( ) „Simpla imitare a naturii Atunci cînd un artist, in cazul căruia laicului natural trebuie presupus se întoarce către obiectele naturale, imitând eu zel și fidelitate, in mod cil mai exact, conformația și culorile lor, nedepăr-lîndu-se, conștiincios, niciodată <le natură, înre-pînd și desăvârșind în contemplarea ei fiecare tablou pe care îl are de făcut, acesta ar fi in tot cazul un artist domn de prețuire: căci nu s-ar putea ca lucrările sale să nu fie, într-un grad extrem de înalt, sigure, viguroase și bogate Reflect înd cu atenție asupra acestor condiții putem observa cu ușurință că o fire capabilă, <lar limitată, poate trata în acest fel subiecte plăcute, însă de o importanță mai restrînsă Ase menea subiecte trebuie să se găsească ușor și să fie întotdeauna accesibile; e necesar ca ele să poată fi contemplate comod și imitate in liniște: firea celui care se ocupă de ele trebuie să fie liniștită, retrasă, mulțumindu-se cu o plăcere modestă Acest fel de imitare ar fi practicat deci în cazul așa-numitelor obiecte moarte sau statice de către oameni liniștiți, fideli, cu pretenții reduse El nu exclude, prin natura sa, un înalt grad de perfecțiune Stilul Dacă prin imitarea naturii, prin tendința de a-și forma un limbaj universal, prin studierea exactă și profundă a obiectelor, arta ajunge în cele din urmă să cunoască in mod precis și tot mai precis însușirile lucrurilor și felul lor de a subzista, dacă capătă o privire de ansamblu asupra șirului de conformații și știe să așeze alături și să imite diferitele forme caracteristice, atunci cel mai înalt grad pe care arta îl poate atinge, nivelul, pe care ea se poate socoti egală in importanță cu cele mai înalte strădanii ale omului, este stilul După cum simpla imitare a naturii se bazează pe existența liniștită și pe o prezență plină de afecțiune, după cum maniera este cuprinderea fenomenului de către o fire ușoară și capabilă, tot astfel stilul este fundamentat pe cele mai adinei temeiuri ale cunoașterii, pe esența lucrurilor, în măsura în care ne este dat să o cunoaștem pe aceasta prin figurile vizibile și palpabile Intre simpla imitație și stil, Goellie situează „maniera" Eără să dăm pentru moment o explicație acestui fapt, noi ne referim, prin caracterizarea dală acestui nivel stilistic, la Tintoretto si Bronzino: „Maniera De obicei însă un asemenea mod de a acționa (Goethe se referă la simpla imitare a nat urii) i se pare omului prea lipsit de curaj și nesatisfăcă- no tor El își dă seama de un consens al mai multor obiecte, pe care nu le poate cuprinde în unul și același tablou, decît dacă renunță la ceea ce e singular plictisește să silabisească, oarecum pe urmele naturii, literele ei prin intermediul semnelor El își inventează un fel propriu, își face singur o limbă, pentru a exprima, în felul său, ceea ce i-a pus stăpînire pe suflet: pentru a da unui obiect, pe care l-a mai reprezentat în repetate rinduri, o formă semnificativă proprie, fără a avea natura însăși în fața ochilor și fără a și-o aminti măcar prea limpede atunci cînd execută din nou acel obiect Se va naște acum o limbă în care spiritul celui care vorbește se va exprima și se va desemna nemijlocit Și după cum în sufletul fiecărui om care gîndește pe cont propriu, părerile privitoare la subiectele morale vor fi altfel alăturate și formulate, tot astfel, fiecare artist din această categorie va vedea lumea în alt fel, și-o va însuși și o va reproduce în alt mod, va da fenomenelor ei un înțeles mai îndelung chibzuit sau mai de suprafață, o formulare mai statornică sau mai fugitivă Vedem că acest fel de imitare se aplică cel mai bine în cazul temelor care conțin în cuprinsul unui întreg mai mare multe teme mici în subordine Acestea din urmă trebuie sacrificate, pentru a putea fi realizată expresia generală a temei mari, așa cum se întimplă, de exemplu, în cazul peisajelor, în care intenția ar fi ratată cu desăvîrșire dacă artistul s-ar opri, lipsit de curaj, la redarea amănuntelor și nu ar urmări mai curînd sensul întregului " în întregirea celor de mai sus, se spune în alt loc: „Cu cît mai mult ea (maniera) se va apropia prin metoda ei mai lejeră de imitația fidelă, cu cit mai zelos va căuta pe de altă parte să suprindă și să exprime ceea ce este caracteristic în lucruri Cu cît va lega mai strîns ambele aspecte printr-o individualitate pură, vie și activă, cu atît mai înaltă, mai mare, și mai respectabilă va deveni ea Dacă un asemenea artist pierde contactul cu natura sau pierde din vedere natura, atunci el se va îndepărta tot mai mult de temeiul artei Iar maniera sa va deveni tot mai lipsită de conținut și mai neînsemnată, în măsura în care el se depărtează de simpla imitare și de stil" FORMA CA GENEZĂ Pentru a putea înțelege pocesele formale și nivelurile stilistice multiplu diversificate dintre oaie am cunoscut pînă acum doar o mică parte prin tablourile lui Carpaccio, Sarto, Tintoretto și Bronzino va trebui să ne punem întrebarea privitoare la originile extensiunii de variații formale care au fost permise artiștilor Și va fi vorba de acum înainte doar despre pictură și anume de la Renaștere încoace Atragem din nou atenția asupra faptului că aceste libertăți se situează oarecum in anticamera acelor fapte pe care le vor pretinde, cu secole mai tîrziu Kandinsky și Mondrian „Voința artistică" care poate fi identificată cu noțiunea de „Renaștere" își are sursele în studiul naturii Natura este „temelia", centrul, de la care pleacă și către care tind toate descoperirile artistice Acest proces de însușire a naturii are Joc la diferite „niveluri ale stilului" și merge în consecință mină în mină cu desfășurarea subiectivă a mijloacelor de limbaj Mai exact spus, el se desfășoară odată cu inventarea și verificarea acestor mijloace la nivelul scrierii artistice Faptul este lesne de înțeles, deoarece abia mijloacele de limbaj decid asupra nivelului formal al fiecărui act de însușire a realității Uriașul spectru variabil al artei europene de la Renaștere încoace este un rezultat al participării personale crescînde Ceea ce se petrece în ciuda faptului că realitatea empirică și-a putut menține în acest răstimp, în mod nestînjenit, obligativitatea Ideea privitoare la faptul că, înainte de a putea îi canonizată drept tip ideal, forma trebuie elaborată ab ovo de către fiecare, a fost acceptată mai întîi în Italia Concomitent s-a deșteptat interesul pentru realizarea formală subiectivă, pentru problemele tehnice și pentru procesul de producere propriu-zis materială a operei de artă Scrierile despre artă din Italia secolelor și ne furnizează informațiile, necesare Artistului i se pretinde să uite toate cunoștințele sale schematice de mai înainte, să-și elaboreze vocabularul său formal în cadrul unui dialog întreținut cu natura Acest proces trebuie să se desfășoare nemijlocit și fără să fie tulburat de intermediari, în așa fel îneît să se dăruiască fără rețineri actului contemplării Forma ca geneză, ca proces subiectiv de căutare și încercare — acestea ne sînt înfățișate ,cît se poate de limpede, printr-o nouă categorie expresivă pe care Evul Mediu nu o cunoscuse: desenul Ingustîndu-i-se în mod expresionist sensul, desenul a fost numit „scriere sufletească", pierzîndu-se astfel din vedere faptul că este vorba despre instrumentul specific al nevoii formative, de natură experimentală, fără care nu poate exista o voință de artă în sensul mai îngust, artizanal, adică modern, al cuvîntului Desenul este cîmpul de încercare și de elaborare al posibilităților formale Aici se produce seînteia descoperirii decisive a faptului că forma nu este identică cu imitarea impresiilor furnizate de percepție, că ea poate să-și desfășoare propria putere și propria legitate Prin această descoperire artistul — mai precis, desenatorul — iese din cuprinsul lumii obiectuale, rațional asigurate, pătrunzînd în preobiectual și premorfic, în acea sferă în care „forma" nu are încă conținuturi obiectuale, în acel teritoriu plasmatic inițial, în care totul este încă posibil Abia în această zonă acțiunea formală va fi într-adevăr elementară, se va elibera de orice formulă pregătită dinainte și va fi desfășurată ab ovo (il ) în Evul Mediu materia brută,' neprelucrată, era așezată oarecum în anticamera actului de formulare, fiind considerată însă ca purtătoare de simbol Tinzînd către omogenizarea suprafeței tabloului, arta noii epoci elimină din contextul acesteia „corpurile străine" din punct de vedere material cum ar fi fondul auriu sau piei rele prețioase încrustate întregul tablou este acum la dispoziția scrierii subiective Această scriere face insă apel la un domeniu plasmatic originar, la prefigurări elementare Față de rezultatul definitiv al acțiunii formale, această zonă preobiectuală se află in aceeași relație în care se găsea în Evul Mediu materia față de ultimul stadiu al conformației In tratatul său De Statua" (după ) Leon Battista Alberti vorbește despre trunchiuri de copac și bulgări de pămînt, ale căror contururi pot fi puse, prin mici schimbări ce li se aduc, în relație de asemănare cu „figurile naturale", într-un mod similar, Leonardo și-a conturat părerile eu privire la caracterul dinamic-schimbă-tor al procesului formativ pe baza configurațiilor accidentale ale naturii: „Obiectele contorsionate și neclare incită spiritul la noi invenții Trebuie să ai grijă insă înainte să știi să faci cum trebuie toate elementele componente ale obiectelor" Leonardo vorbește despre invenții și ne trimite prin aceasta spre acel domeniu in care năzuința creației formale își afirmă propriile puteri, cu toate că e în consens cu lumea empirică Sfatul pe care îl dă eu privire la desăvârșirea, pe parcurs, a formelor premorfe inițiale, este semnificativ pentru idealismul formal finalizat al lui Leonardo: „Nn pot să nu menționez, între aceste indicații, o nouă invenție speculativă, care, deși s-ar părea că e neînsemnată și aproape derizorie, este foarte utilă pentru a incita spiritul la diferite invenții ( ), și anume: contemplînd fel de fel de ziduri ce sînt murdărite cu tot soiul de pete, sau roci amestecate în fel și chip, — atunci vei găsi acolo, dacă trebuie să inventezi orice fel de scene, asemănări cu diverse peisaje De asemeni vei vedea acolo tot felul de lupte, gesturile pline de clan ale unor figuri, fizionomii L și veșminte stranii și nenumărate lucruri, cărora le poți da o formă bună și desăvîrșită " Acest pasaj celebru a fost interpretat în fel și chip Nu de mult Janson a văzut în acest text o dovadă a faptului că în Renaștere fantezia înlătura mimesis-ul; tot astfel suprarealiștii și mai nou tașiștii au crezut că- pot invoca pe Leonardo drept precursor Și ei vedeau în aceste rînd uri o confirmare a impulsurilor iraționale, antiobiec-tuale ale actului creator Toate interpretările acestea sînt orientate unilateral Observația lui Leonardo este remarcabilă într-un dublu sens: in primul rînd ea denotă tentația aproape halucinantă a unei fantezii formale, care caută să se sustragă legăturilor cu obiectualul și să se abandoneze mișcării libere, iar în al doilea rînd trebuie reținut faptul că sîntem avertizați aici, în mod expres, de a nu ceda în fața acestei ispite Cel ce își permite să înceapă dialogul cu petele de pe zid, se situează la bifurcarea drumurilor către imaginația formală și către imitarea realității (de care țin și „invențiile" lui Leonardo, bazîn-du-se doar pe prelucrarea unor date ale percepției) I se poate înlîmpla, ceea ce s-a întîmplat ucenicului vrăjitor: puterea de imaginație pusă pe tapet și forța de sine stătătoare a impulsurilor formale îl fac să abandoneze domeniul cert al lumii perceptibile Ele îl seduc să născocească cele mai stranii configurații și deschid acțiunii sale formale un spațiu de joc nemărginit Cam în felul acesta ar reacționa un suprarealist sau un tașist Acestor tentații li se poate opune însă și rezistență, ordonînd și suplinind legilor rațiunii impresiile dezordonate și dîndu-le o „formă bună și desăvîrșită" Acesta este scopul formal dorit al clasicismului renascentist, la a cărui elaborare teoretică și intuitivă Leonardo a contribuit în mod hotărîtor Cu acestea ne referim la „nivelul formal" exemplificat prin „Madona" lui Sarto, pe baza căruia își vor sublima mai tîrziu clasiciștii, deci dogmaticii severității formale, idealul desăvîrșirii Năzuința sa inventivă de natură experimentală îl face pe artist să caute o zonă a percepției preobiectuaîe, in care tohd mai e posibil, nimic nu e stabilizat și decis (il ) Aici nu există reguli Pe cit de mult artistul știe să sesizeze caracterul stimulator al acestei stări premorfe, pe atît de hotărît își comandă să extragă de aici forme bune și desăvîrșite Dar trăirea eliberării de reguli, artistul nu’ o are numai la contemplarea norilor și a petelor de pe ziduri „Văzînd nenumărate fețe", scrie Leonardo, „fiecare îți va apărea altfel; una poate avea un nas lung sau un nas scurt; deci își poate lua și pictorul această libertate, iar acolo unde este libertate, nu există reguli" Cu alte cuvinte, cine vrea să redea realitatea conform impresiilor, trebuie să o accepte în dezordonata ei lipsă de reguli și să ajungă — dacă e consecvent — la acel procedeu, pe care Ruskin îl va numi mai tîrziu „confused modes of execution“, procedeu ale cărui tentații le descoperă Leonardo în petele de pe zid Chiar în clipa în care s-a născut pictura mimetică, izbucnește deci conflictul dintre tendința de neglijare a formei și aceea de condensare formală, pentru care pledează dezideratul „formei bune și desăvîrșite" De domeniul delăsării formale țin acele încercări șovăitoare ale creionului și ale pensulei, care comunică încă cu starea premorfă și cărora li se aplică de obicei denumirea de „forme deschise" De la Leonardo încoace ele indică punctul de plecare al întregii expansiuni de variații formale Indiferent de primejdiile pe care le comporta, această zonă nu a putut să nu exercite în curînd o puternică fascinație încă din secolul , Vasari pledează pentru aprecierea ci pozitivă Se renunță de a mai fi stigmatizată ca ceva încîlcit și provizoriu De acum înainte, felul de scriere propriu schiței nu mai rămîne exilat în domeniul experimental al încercării formale Acestuia i se recunoaște chiar, în raport cu forma definitivă, „desă-vîrșită", o mai mare apropiere de viață Drept exemplu sînt citați Tițian și Tintoretto (il ) Este adevărat că emanciparea vocabularului formal aduce cu sine, pe de-o parte, renunțarea la pregnanță, la lizibilitatea univocă și la o ultimă severitate, pe do altă parte însă, ea poate să ducă la o sugerare mai deplină a ceea ce e viu, momentan și trecător Acesta este motivul pentru care de acum și pînă la impresioniști, scrierea de penel lejeră, deschisă, sugerată, va deveni instrumentul [ireferat al acelor pictori, care tind către un „nivel formal" lipsit de severitate, iluzionist-pitoresc Aceste considerații se sprijină pe comparația făcută de Vasari între tribunele cîntăreților lui Lucea della Robbia și cele ale lui Donatello Vasari e de părere că Lucea exagerează în privința desăvîrșirii formale (în sensul „simplei imitații"), că relieful lui Donatello pare, e drept, privit de aproape, brut și neterminat, dar că din această împrejurare cîștigă aspectul de la distanță De aceea Vasari e de părere că atunci, cînd e privită de la distanță, opera de artă — fie că e vorba de pictură, fie că e vorba de sculptură — apare mai frumoasă și mai viguroasă, dacă a fost lăsată în stare de schiță, decît atunci cînd a fost terminată Asemănător e cazul acelor schițe cari sînt un rezultat al stării de „furare del’arte" și exprimă ideea prin cîteva trăsături de penel — ceea ce reușește eu mult mai bine acestei stări, decît zelului execuției detaliate Aici își are originea acea orientare a gustului care, în decursul secolelor <-e vor urma, va fi acuzată de către reprezentanții severității clasice formale, de a fi lipsită de formă De cînd Vasari a lăudat, in legătură cu operele de maturitate ale lui Tițian, precizia trăsăturii de penel îndrăznețe, aruncate suveran, întruchiparea formei ca schiță trece drept corelat al forței creatoare subiective, dar și al virtuozității ușuratice Găsim confirmată aici ideea că artistul trebuie să-și însușească „forma ca geneză" (Klee) Gă el este îndrituit să aleagă între diferitele trepte formale Aceste descoperiri nu au mai fost pierdute de atunci din vedere, cu toate că iiit clasiciștii cit și naturaliștii au încercat mereu sa le clasifice drept deșănțare manieristă și bra-I I/ x ură superficială, primii invocînd argumentul dis ciplinei formale,cei din urmă pe cel al „niigălelii zeloase (l)iirer) Idealiștii critică parafraza scrierii subiective pentru motivul că neliniștea dinamică, șovăielnică a acesteia s-ar opune frumuseții decantate, odihnind in sine însăși acelei frumuseți în fața căreia, la finele secolului , experții în artă vor ridica pretenția ca nimic din apariția ei să nu trădeze „penelul, sau mîna care l-a condus ' Iar naturaliștii receptivi critică scrierea deschisă, pentru faptul că stă în mod suveran deasupra obiectelor, fără să se dedice inventarierii minuțioase a faptelor date prin percepție în fond se poate constata că ambele tabere lucrează cu aceleași argumente Idealiștii severității formale sînt devotați formei definitive, elaborate, care nu-și mai trădează geneza prin scriere; naturaliștii preamăresc redarea cît mai detaliată, fidelă a realității obiectuale, cu alte cuvinte stabilirea protocolară indulgentă a conținuturilor percepției Ambele tabere cer exactitate, lizibilitate: într-unul dintre cazuri se cer conținuturi formale în formă definitiv elaborată, în celălalt, conținuturi obiectuale detaliate FANTEZIE CREATOARE Șl EXPRIMARE DE SINE în Evul Mediu artistului îi era permis să îmbine, în cuprinsul aceluiași obiect de artă, mai multe niveluri și straturi ale realității Am numit acest fenomen amalgamarea sferelor de realitate Și epoca modernă cunoaște asemenea diferențe de nivel Spectrul lor este însă cu mult mai larg decît era în Evul Mediu El devine, cu alte cuvinte, nemărginit, deoarece, în cuprinsul lui, ni se înfățișează infinitele posibilități ale reprezentării subiective de sine Cerința care se impune acum este insă ca aceste niveluri să nu se mai manifeste amestecat sau legate între ele în cadrul uneia și aceleiași opere de artă nu trebuie să se impună decît un singur nivel Această cerință este legată pe de-o parte de faptul că actul percepției este considerat unitar Redarea neclară a unui obiect apropiat și redarea cu maximum de precizie a unui lucru depărtat ar contraveni legilor sale Pe de altă parte aici intră în joc și prestigiul personalității artistice Dacă opera de artă nu poate fi făcută din bucăți, trebuind să apară ca un întreg închegat, organic, atunci ea nu-și poate primi, la urma urmei, orchestrația unificatoare, decît din partea celui ce a produs-o Ea urmează să apară ca și cum ar fi fost creată dintr-o singură trăsătură de condei Odată cu aceste chestiuni am atins problema participării interne, psihice a artistului la opera sa și a măsurii în care el se reprezintă pe sine însuși Aceasta este o altă zonă, din care poate lua naștere acele „confused modes of execulion“ de care vorbea Ruskin în scrierile lui Alberti nu este conținută însă o teorie a fanteziei creatoare Găsim insă in ele recomandarea de a se alege din rîndnl corpurilor frumoase acelea care sînt cele mai izbutite și de a se alcătui din ele o imagine de-o frumusețe desăvîrșită Și pentru Leonardo studierea exactă a naturii constituie o premisă a fanteziei creatoare Artistului i se permite insă să lărgească sfera realului în sensul posibilului Fiind stăpîn pe reprezentarea fenomenelor naturii, el își poate îngădui să inventeze animale, plante și peisaje care nu există în realitate în felul acesta domeniul de acțiune al imaginației este extins în mod considerabil în același timp însă, el este și raționalizat; adică e adaptat unităților de măsură ale lumii date prin experiență Plăsmuirile imaginației trebuie să aibă forța de convingere a posibilului, a ceea ce, cu toate că nu există, ar putea să existe Se adaugă la acestea o idee plină de consecințe Leonardo ii cere pictorului să exprime, prin figura exterioară, și starea de inferioritate: „acea figură este cea mai demnă de laudă, care exprimă prin gest în modul cel mai potrivit, pasiunea ființei sale Dar și pictorul își dezvăluie în figurile realizate un fel de expresie a ființei sale El este conținut d casei nenea în ele E drept că Leonardo, orientîn-H duse după legități obiective, vede în această împre- jurare mat curînd o pierdere decît un cîștig El nu tolerează decît expresia sufletului frumos, căci „dacă ești bestial, figurile tale vor fi la fel de lipsite de rațiune și tot astfel, fiecare parte de bine sau de rău, ce o ai în tine, se va arăta parțial în figurile tale“ Pictorilor, „ale căror figuri adeseori seamănă cu maestrul lor“, li se recomandă deci să-și corecteze posibilitățile de exprimare de sine prin studierea frumuseții Leonardo trăiește atît de intens puterea paradigmatică a frumuseții încît el speră ca prin ea să poată fi înnobilate caracterele Cu toate că ol respinge exprimarea de sine nedecantată și fără discernămînt, Leonardo are meritul de a fi fost primul care a recunoscut in exteriorizarea vieții sufletești o posibilitate a creației artistice; posibilitate care, în ultimă instanță, se va detașa de orice ideal de frumusețe, ajungînd la sălbăticirea formei, la „expresionism" Imitarea naturii, care la sfîrșitu] secolului al -lea mai constituia încă un imbold pentru puterile creatoare ale artistului, va fi stăpînită degajat de către generația postclasică, al cărei exponent este Vasari In timp ce Leonardo se arăta mereu preocupat să trezească zelul altistului pentru ca acesta să se elibereze de puterea sugestivă a formelor incipiente, neclare (norii, petele de pe ziduri) și să tindă către formele desăvîrșite, acum atenția se îndreaptă asupra posibilităților unei caracterizări aluzive Intr-o anumită măsură, aceasta corespunde unei înnobilări a formelor „confuze" Pictorul poate conta acum pe ochiul exersat al contemplatorului și poate renunța la prezentarea detaliată a faptelor (Tintoretto) La acestea s-ar putea eventual adăuga și un anumit grad de insatisfacție Pentru a vorbi ca Goethe vom spune că pe artist îl nemulțumește faptul „de a silabisi doar, prin semne pentru a numi astfel — literele naturii, mergind pe urmele acesteia; el iși inventează singur o melodie, își creează o limbă " Un alt impuls se datorește teoriei renascentiste cu privire la geniu Vasari consideră grația — ea esle un har, de care au parte numai cei aleși — ca fiind mai presus de corectitudinea ce poale fi însușită prin studiu El preamărește trăsătura inspirată de penel ca semn al elegantei și al unei curajoase siguranțe do sine Aceasta este atitudinea pe care Casti-glione o denumește „s/?rezza/«ra“, laudînd-o ca însușire a nobilului desăvîrșit Ea denotă nonșalanță lejeră și degajare Chiar dacă am împărtăși părerea lui A Bhint, conform căreia Vasari reprezintă un punct de vedere antiemoțional, ar trebui să subliniem faptul că el și-a dat seama, mai limpede și într-un sens mai larg decît Leonardo, de legăt ura ce există între temperamentul unui artist —și s-ar putea întrebuința aici și un termen mai pretențios, ca de exemplu, „năzuința de exprimare ' a unui artist — și trăsătura sa de penel Observațiile lui Vasari sînt mai cuprinzătoare, deoarece ele nu liiniter ză exprimarea de sine ta reprezentarea figurii umane, care pentru Leonardo este oglinda artistului, ei o extinde de la obiect la mediu, deci de la conținutul obiectual la conținutul formal, Ia trăsătura de penei Prin urmare, in mod potențial, orice porțiune a pînzei pictate este deschisă exprimării de sine Cine e liniștit va picta calm Aceasta nu înseamnă oare că orice altă stare emoțională (sau dispoziție, e/а/ d’âiue) va putea să pretindă echivalentul ci formal ? Vasari răspunde în mod indirect la o asemenea întrebare Ceea ce face în cuprinsul considerațiilor sale, în care este vorba despre starea interioară de emoție ce declanșează procesul creator Și iată că Vasari, cunoscut drept antiemoțional, vorbește despre focul inspirației" de care e călăuzit artistul în primele schițe El mai vorbește, după cum ne amintim, despre acel „furare dell’arteaf de care c cuprins brusc cel ce aruncă tușe repezi pe pînză E drept că aici începe să se simtă o anumită nesiguranță, o ezitare care îl cuprinde întotdeauna, chiar și astăzi, pe interpretul „artei expresive Unde se află hotarele dintre sprezzatura și furare, dintre detașarea suverană și emoția derutantă? Nn putem să nu ne amintim, în acest context, de interpretările divergente prilejuite cu patru secole mai tîrziu de „Prima acuarelă abstractă'''' a lui Kandinsky Va fi indicat, prin urmare, să ținem seama de faptul că, începînd încă din secolul , existau două posibilități de interpretare opuse pentru scrierea fugitivă, spontană sau care manifestă indiferență față de formă; o interpretare antiemoțională, înclinată spre a explica această manieră printr-o degajare calmă și o interpretare expresionistă, dispusă să o identifice cu o stare de agitație interioară Mai important decît faptul că se ia act de pluralitatea de sens a scriiturii artistice este însă împrejurarea că ambele interpretări se referă la starea emoțională, la dispoziția, Ia înclinațiile și temperamentul artistului Prin aceasta se introduc în discuție factori, ce vor cîștiga de aici înainte tot mai mult teren RIGORISMUL FORMAL LINEAR Pînă acum a fost vorba în principal de „renunțarea la formă" (Carpaccio), atitudine care poate fi dusă pînă la treapta de „dizolvare a formei" (Tintoretto) Cu ușurință se va putea face legătura dintre scrierea lejeră din secolul și acele „confused rnodes of execulion* ale lui Ruskin; de aici mai departe, se cont inuă cu impresionismul și, în sfîrșit, ca punct de încheiere a evoluției, cu „prima acuarelă abstractă" a Ini Kandinsky O asemenea linie evolutivă nu trebuie însă să ne facă să trecem cu vederea posibilitățile rigorismului formal Acestea n-au adus o contribuție mai mică la vocabularul artei moderne Cu alte cuvinte, va trebui să depistăm originea istorică a linearismului lui Mondrian Cine renunță la sistematizarea impresiilor furnizate de natură, la cuprinderea varietății lor nesfîrșite în tiparele unor convenții formale controlabile, acela va căuta să imite „haosul" lor și va recurge la „confused modes of execuțion“ Cine crede insă în posibilitatea de sistematizare a dalelor percepției, va încerca să clarifice „încîl-cirile" lor (Hegel), să simplifice pluralitatea lor Arta înseamnă reducerea la semne cît mai puține, controlabile Astfel își găsește exprimarea independența formală către care Andrea del Sarto și Bronzino tind în aceeași măsură ca și Mondrian Procedeul selectiv, normativ își are originea în conceptul de frumusețe preponderent linear al idealismului-, iar faza sa extremă este reprezentată de renunțarea la obiect, adică de trecerea la „abstracție Mutația aceasta de la obiectual la non-obiectual este pregătită de un lung proces istoric în decursul iui se renunță tot mai mult la echilibrarea conlinuturilor formale și obiectuale, către care aspirase clasicismul renascentist în favoarea conținuturilor formale Adoptând terminologia lui Nietzsche, vom spune că idealul formal clasic este cel apollinic Oriunde se realizează un astfel de ideal în opere de artă, acestea ne apar echilibrate, saturate în inferioritatea lor, articulate complet și de neclintit E ca și cum și-ar fi suficiente lor însele: „Unitatea prin țel face ea nici o parte să nu poată fi neglijată și nimic să nu fie adăugat întîmplător Prin urmare, întregul este organizat, nu format prin aglomerare " Astfel decretează Kant și adaugă: obiectul care trebuie numit frumos ni se înfățișează intr-o formă finită; arta produce obiecte desăvârșite din punct de vedere formal Aceasta este întocmai problema „bunei figuri", căreia Alberti i-a dedicat o serie de reflecții și care a fost reluată și reformulată în ultima parte a secolului de către psihologia gestaltistă Există însă și legături cu un trecut mai îndepărtat O secularizare a criteriilor scolastice de claritate {clari-las), desăvîrșire (integritas) și consonanță (conso-nantia) poate fi văzută în cerința formulată de Goethe „Din partea artei plastice — afirmă el — ne așteptăm la reprezentări explicite, clare, determinate"; același lucru îl găsim în patosul pseudoreligios al lui Winckelmann, în a sa „simplitate nobilă și măreție liniștită* O asemenea determinare a frumuseții și я Formei plăcute este dependentă de anumite mijloace formative Dintre acestea, ea preferă linia, sau, mai precis: un anumit fel al delimitării liniare încă Alberti remarcase că linia dispune de diferite posibilități, de diverse „niveluri de expresie" Ea se poate mula obiectului pe care trebuie să-l reprezinte, dar este în stare să se și detașeze de acesta și să capete un ritm independent Prin urmare, linia are, asemenea petei de culoare, pe care o produce sprezzatura, acea tendință spre independență și autoreprezentare, a cărei ultimă fază o descoperim la Mondrian Pe drumul spre această independență se situează și compoziția „Fenus" de Bronzino Astfel considerată, linia devine un principiu forma] speculativ, care pretinde ca realitatea să i se supună I na dintre cele mai evidente ofensive în această direcție a fost întreprinsă în secolul de către llogarth La el Jhe line of beauly e pusă, asemenea unei „linii originare" (Kahn-weiler) la baza întregii lumi a aparențelor ca un leitrnotiv, ca o structură interioară (il ) Sub raport istorie, această curbă voluntară în formă de S poate fi urmărită luînd în considerare teoreticienii secolelor și (Dufresnoy, Lomazzo) pînă la acel „movimento simile alic fiamme“ al lui Alberti Evident, o asemenea schemă formativă lineară e în contradicție cu idealul clasic a] reprezentării deslușite, dare și determinante, iar aceasta, pentru că ea nu păstrează caracterul formal propriu, de neconfundat al fiecărui obiect O asemenea primejdie a stereotipizării a fosl semnalată încă de Leonardo, care a atras atenția asupra faptului că nu e bine, ea anumite mișcări si atitudini ale corpului omenesc să fie exprimate, repetînd un contur odată învățat ; că simplificarea „formei desăvîrșite" nu trebuie dusă deci pînă la uniformizare Acest avertisment pornește de la considerația că repetarea insistentă a anumitor motive lineare l', S — ne gindirn aici la cultul lui Bronzino pentru contururi și la „arborii" lui Mondrian — îndepărtează cu necesitate atenția de la obiect La sfîrșitid secolului Fiissli cere—evident, în contradicție cu propria sa operă—ca artistul să evite orice „exagerare" Parcă am auzi de pe acum dojana care va fi adusă mai tîrziu, în numele adevărului naturii, exagerărilor — dar de fapt accentuării și lărgirii realității — de către „artiștii expresiei" Vorbind în numele postulatului clasic al unității dintre adevărul natural și adevărul artistic, Fiissli spune: „Ori de cît e ori mediul unei opere — liniile, culorile, compoziția sau modul de exprimare (dicția) — predomină pînă într-atît în-cît absoarbe obiectul în splendoarea sa, opera respectivă e coborîtă pe o treaptă inferioară" Fiissli îi reproșează lui Michelangelo această subliniere a conținutului formal, nejustificată de conținuturile obiectuale Epigonilor Ini Miehelan-gelo asemenea reproșuri le erau aduse încă din secolul Operele lor erau criticate din cauza „manierismului" care le îndepărta de imitarea a ceea ce e adevărat și natural Bronzino face parte din acest cerc de artiști Baldinucci întrebuințează epitetul de „ammanierato ' pentru acele opere, „în cazul cărora artistul, îndepărtîndu-se mult de adevăr, extrage totul din propriul său fel de a face lucrurile Ceea ce se întâmplă atît în ceea ce privește figurile umane, cît și animalele, plantele, costumele și alte obiecte, care în acest caz pot părea executate cu ușurință și în mod liber, fără să fie însă niciodată picturi, sculpturi sau clădiri bune, nici să fie cu totul deosebite între ele" Nici Sulzer, în secolul , nu argumentează altfel: manieriștilor le-ar lipsi, susține el, flexibilitatea geniului, „de a reprezenta fiecare obiect conform propriului sau fel de a fi; ei silesc Lotul să intre în acele forme care sînt singurele familiare pentru ei" Prin acest procedeu contemplarea este îndepărtată de la obiect, fiind îndreptată „doar asupra artei" Consecințele pe care le-a avut acest „formalism" în secolul confirmă observația lui Sulzer într-adevăr, accentuarea exclusivă a conținutului formal, deci îndreptarea privirii „doar asupra artei", cere renunțarea la conținulul obicei ual Faptul că Mondrian își încearcă principiul linia-rizării în peisaj și — asemenea cubiștilor — în domeniul naturii moarte, ilustrează ultima fază de expansiune a unui proces care se limitase inițial la figura umană, extinzîndu-se apoi treptat la obiectele neînsuflețite și la fenomenele naturii Acest lucru e lesne de înțeles; deoarece posibilitățile stilizării lineare se oferă din plin în cazul imaginii cu figuri ideale, eroice Figura umană, nudă sau înveșmîntată atemporal este mai accesibilă procedeului formal al continuității cursive decît scena de gen, peisajul, tabloul animalier sau natura moartă Comparația dintre „Madona ' lui Sarto și „Sf Ieronimu de Carpaccio denotă acest fapt Din punct de vedere istoric putem deosebi, in cazul artiștilor care pledează pentru frumusețea liniei, două orientări; una intensivă și alta extensivă O interpretare intensivă comportă de exemplu recomandarea lui Dufresnoy (din tratatul „L'art de peinture"), de a se evita „obiectele găurite, frînte în mai multe bucăți", precum și acelea a căror formă devine necontrolabilă și haotică prin multitudinea derutantă a părților lor Dacă acest linearism nu urmărește decît să se sprijine pe un anumit inventar de obiecte, ce vine în întîmpinarea intențiilor sale, Ingres este de părere că înșiși norii, care sînt fenomenele cele mai puțin stabile ale naturii — să ne gîndim în acest sens la observațiile lui Leonardo — trebuie prinși într-un contur precis și aduși intr-o formă definitivă Lineariștii „ JugendstiF-ului, care, din punct de vedere istoric, sînt legați pe de-o parte, prin Gau-guin, de Ingres, iar pe de alta, prin William Blake, de urmașii lui Michelangelo, au îndeplinit, în felul lor, acest deziderat Desigur, procedeul linear de simplificare al lui Mondrian se deosebește de curbele în formă de S și de spiralele „ Jugendstil“-idui Totuși și acest procedeu urmărește să realizeze intenții ce pot fi caracterizate drept extensive, întregul domeniu al realității este accesibil „schemei" Pomul nu mai este o configurație a cărui formă lipsită de noimă trebuie evitată, ci uri cifru al ordinii, al echilibrului si armoniei (il voi II) Care este raportul dintre formalismul linear și acel mijloc de expresie, pe care se sprijină adepții „dizolvării formale", cu ajutorul culorii ? Deoarece virtuțile ei nu pot fi puse în concordanță cu cerința de claritate și unitate, culorii nu i se atribuie decît un rol secundar Culoarea deschide, dizolvă și contopește; ea pulsează deasupra contururilor Acolo unde se poate afirma liberă de constrîngeri lineare, culoarea evocă forme aproximative și neclare După Vasari, col ce se dedică, fără studii precise, unor asemenea aproximații, este în pericol de a picta „imagini brute", ca cei care au imitat, fără a avea cunoștințele necesare pentru aceasta, maniera extrem de picturală a bătrînului Tițian ,Sprezzalurau este din nou adusă în discuție; de data aceasta însă cu un semn negativ în polaritatea Mondrian-Kandinsky regăsim, cu multe devieri și simplificări, opoziția dintre „desenul florentin" și „coloritul venețian" S-a discutat asupra acestor poziții încă din secolul ; însă abia în secolul al -lea s-a pornit de aici o ceartă a teoreticienilor Adepții lui Poussin caracterizau culoarea drept senzualistă și materialistă; rubensiștii proclamau, în fața primatului liniei, supremația culorii Rogerde Pilesadecis în favoarea acestora din urmă („Dialogue sur le Coloris", ), fără să poată aplana, desigur, tensiunea dintre cele două tabere Și Kandinsky ar fi putut — în epoca improvizațiilor sale dramatice — să-i adreseze lui Mondrian întrebarea pe care Dela-croix — argtimentînd impresionist — a opus-o dogmei sacrosancte a linearității clasice: unde ' sînt, în natură, liniile? IERARHII ALE CONȚINUTULUI Șl ALE FORMEI Simplificînd lucrurile, putem spune că de la Renaștere încoace două concepții artistice cu privire la lumea dată prin percepție sînt într-o continuă întrecere Una dintre ele presupune o ordine inerentă, un model formal de bază sau un principiu metafizic Așadar o idee, pe care artistul trebuie să o realizeze, cu alte cuvinte să o descopere prin măsurători sau să o vadă ca vizionar Renunțând Ja un astfel de idealism, cealaltă concepție cu privire la lumea perceptibilă se lasă călăuzită de „sinuozitățiie“ realității Ea refuză să ordoneze „haosul natural pe cale artificială Intre polul „simplei imitări și cel al „stilului se situează nenumăratele „niveluri ale „manierei" Oare acestor niveluri le corespund anumite domenii ale conținutului? Nu orice fenomen accesibil percepției se pretează în aceeași măsură de a fi transformat într-un sistem riguros din punct de vedere formal; norii și arborii sînt, după cum am văzut, mai puțin indicați pentru aceasta decît figura umană și, îndeosebi nudul Pe baza acestui fapt, teoria artei care reprezenta punctul de vedere al conștiinței formale — un alt fel de teorie, adică una care să pledeze pentru neglijarea formei, nu a existat pînă în secolul — a elaborat o scară valorică a conținuturilor, care și-a păstrat valabilitatea pînă către sfirșitid secolului Se decretează deci că rigoarea formei crește odată cu demnitatea conținutului Limbajul formal sever, definitiv purificat, urma deci să fie rezervat celor mai înalte teme, adică reprezentării istorice, care cuprindea și subiectele mitologice păgîne sau creștine Expresia lipsită de rigoare, degajată, scriitura deschisă erau rezervate, în schimb, peisajului și altor genuri „minore ale picturii în conformitate cu această ordine ierarhică se susține că cele mai frumoase și în același timp cele mai demne obiecte ale artei sînt acelea care pot fi aduse la un numitor comun formal de fac- tură ideală Omul văzut conform unei tipizări ideale apare, in această concepție, predestinat înnobilării formale Din această cauză, tabloul istoric, rcprezentînd oameni însemnați desfășu-rînd acțiuni însemnate, se va bucura deci de cel mai pretențios și în același timp de cel mai nobil rang printre genurile picturii Aceasta și pentru motivul că în cazul unui asemenea mod de pictură, artistul este pus în situația de a da unui eveniment, la care nu a fost martor, despre care nu a fost informat, decît prin izvoare literare sau prin alte opere de artă, o formă plastică inventată Reprezentarea istorică admite, prin urmare, mai multe conținuturi formale abstracte decît un tablou în care domină lumea dată prin percepție Comparația dintre „Madona cu harpii , și reprezentarea lui „Ieronirnu aducînd a natură moartă, demonstrează această stare de fapt Teoria artei, reprezentînd punctul de vedere al severității formale, considera că genurile minore ale picturii — interiorul, scena de gen, natura moartă, peisajul și portretul — solicită în mai mică măsura puterea de imaginație formală Aceasta înseamnă însă că și posibilitățile ce i se oferă aici sînt mai miei Considerațiile de acest lei nu se referă numai la zelul de a inventaria al naturalismului, ci și la trăsătura de penel deschisă, degajată, căreia în tabăra idealiștilor nici nu i se recunoștea rangul de „formă în ceea ce privește peisajul, acesta ocupă un loc aparte Asupra lui vom insista în trecere, deoarece descoperim aici o nouă trimitere la polaritatea Ivandinsky-Mondrian Peisajul deci poate avea două niveluri; unul al stricteții formale și un altul fără determinai ii formale Acesta din urmă este domeniul în care se exprimă „formele stufoase (Ruskin) ale naturii în direcția aceasta lucrează pictorii care vor să intîmpine realitatea ca martori oculari Multiplele variante ce le stau Ia îndemînă sînt cuprinse între inventarierea pozitivă a realității, care se poate lua la întrecere, in ce privește fidelitatea, cu fotografia, și evocarea | I sub formă de schiță a fenomenelor de atmosferă Aceasta participare la clipa fugitivă, trecătoare poate fi consemnată pentru prima dată la pictorii venei ierni ai secolului și își atinge apogeul iu creația impresiimiștilor Evenimentul fugitiv, ire-petabil cere din partea pictorului o transcriere fugitivă, spontană — „confused modes of execu-tion ' (il ) Cu totul altul este cazul reprezentării ideale a peisajului O astfel de reprezentare își apropie ordinea plastică severă, artificială a imaginii istorice Felul ei de a fi nu este „natural" Ea nu ni se înfățișează ca un act de simplă redare a ceea ce e unic sau întîmplător, ci ca o paradigmă Reprezentarea devine deci o parabolă poetică a naturalului ordonat și o sublimare spirituală a acestuia „Trăsăturile ce o compun trebuie să fie luate din natură, după cum și forma poetică de exprimare, cu frumoasele ei mlădieri, cu accentele ei tradiționale și cu armonioasele ei corespondențe provine din limbajul obișnuit" (K Clark) Fâcind-o astfel transparentă și reglementînd-o, artistul va percepe natura ca o potențială ordine structurală, în felul „pomilor" de exemplu: acești pomi îl vor conduce pe Mondrian la simbolizarea geometrică a universului Și aici este vorba, în cele din urmă, de opoziția dintre un „beau choix“ (Dufresnoy) al naturii — o alegere a acelor forme deci, care pot fi ridicate la rangul de forme „bune" și „desăvîrșite" — și imitarea întîmplătoare a „complicațiilor realității" De o parte, acționează deci nevoia de disciplinare metodică și de accentuare a „formei" (în sensul conferit de exprimarea idealistă), de altă parte se manifestă tendința de capitulare în fala singularului și a arbitrarului, a atracției pitorescului, chiar dacă prin aceasta imaginea devine prolixă și neclară Din cuvîntarea a patra, ținută de Reynolds ]a Academie (la decembrie ), putem desluși care a fost situația nivelurilor de exprimare în secolul Aceasta tocmai pentru faptul că în cuvîntarea amintită se exprimă deschis simpatia pentru limbajul determinat al „stilului" Reynolds vorbește despre „grand style , despre „italian manner“ și despre „stilul epic" Cine se decide pentru acest nivel stilistic, trebuie să renunțe Ia ceea ce e particular și unic, la „minuteness and particular itif', pentru a fi pus în situația de a-și concentra puterea creatoare in vederea inventării unor „forme desăvîrșite" Nimic nu trebuie să abată atenția de la întregul armonios al temei tabloului Tar această temă este necesar să fie luată din mitologia antică sau din cea creștină Trebuie ocolite prin urmare, și redarea aspectului material și detaliile pitorești Acestea vor fi îngăduite doar „stilului inferior" „Grand stylelc-u\ va ilustra drapajul și nimic mai mult; cu alte cuvinte o abstractizare dematerializată de linii armonioase După opinia lui Reynolds, aceste cerințe nu au fost îndeplinite decît de trei școli de pictură și anume: școala romană, cea florentină și cea bolo-gneză Venețienii, flamanzii și olandezii nu au atins acest nivel formal Faptul că Reynolds așază aceste trei școli pe aceeași treaptă, este deosebit de concludent pentru ceea ce urmărim noi Pentru că așa se dovedește legătura interioară dintre imitarea detaliată — criticată de Michel-angelo în opera naturaliștilor flamanzi — și „sprez-zatura"' unui Tițian sau Tintoretto Acestuia din urmă și lui Veronese li se reproșează că ar face paradă cu îndemînarea lor, că ar picta, pentru a li se admira meșteșugul Ei se servesc de „limbajul pictorului" ca scop în sine, și nu ca mijloc; cu alte cuvinte, fac mult zgomot pentru nimic „Să comparăm deci, în ceea ce privește coloritul, liniștea și castitatea penelului bolognez, cu viitoarea și tumultul ce străbat toate porțiunile unei lucrări venețiene, fără ca să se ghicească nici cea mai mică încercare de a se încătușa pasiunile Această artă lăudăroasă ne va apărea atunci ca o simplă sforțare fără efect; o poveste istorisită de un nebun („a talc lold by an ideol' , Shakespeare, Macbeth V, ), o poveste plină de larmă și furie, dar fără semnificație" „Hamburger Fremdenblatt" publică, în numă- Ș rul din februarie , cronica unei expoziții: a iui Kandinsky la galeria Воск Citim aici: „In fața mîzgălilurii culorilor și a bllbîielii liniilor «lin sala luminata de sus a galeriei Воск, nu știi, in primul moment, ce să admiri mai mult: aroganța uriașă cu care domnii] Kandinsky pretinde ca bîiguielile sale să fie luate în serios, obrăznicia antipatică cu care protectorii unei atari expoziții, amicii din jurul revistei «Der Sturm», propagă o asemenea pictură lipsită de noimă, ca fiind revelația unei arte noi și de viitor, sau abjecta sete de senzațional a neguțătorului de artă ce-și pune încăperile la dispoziția acestei demente colo-ristice și formale In cele din urmă însă învinge compasiunea pentru sufletul nebun, deci iresponsabil al pictorului, care, înainte de a fi cuprins de întuneric, a fost în stare să creeze, după cum ne-o dovedesc câteva lucrări mai vechi, forme, picturale frumoase și nobile în același timp, simți însă și satisfacția că acest fel de artă a ajuns în sfîrșit la punctul la care ni se revelează a fi acel ism, la care ea trebuia în mod necesar să ajungă și să eșueze: anume ca idiotism " UN INTERREGNUM: PROBLEMA MANIERISMULUI Imediat după pasajul citat mai înainte, Reynolds continuă astfel: „Cei care sînt de părere că marele stil s-ar putea îmbina în mod fericit cu ornamentalul, că simpla, grava și majestoasa demnitate a lui Rafael s-ar putea îmbina cu focul și cu neliniștea unui Paolo Veronese sau Tintoretto, se inșală profund" Pictorului nu i se permite combinarea stilurilor; fiecare trebuie să rămînă, în ceea ce privește conținutul și forma, la „nivelul" său După mai puțin de două decenii, Goethe interpretează „maniera" drept „mediere între simpla imitație și stil" aprobă această situare in cumpănă, căci ea ii permite artistului să-și îndrepte fără eforturi privirea în două direcții In afară de aceasta ii dă și posibilitatea de a alege între diferitele niveluri după hunul său plac, Carac- terizarea făcută de Goethe include o serie de declarații, care fac o impresie de-a dreptul modernă Artistului care s-a decis pentru manieră — „nu trebuie să mai repetăm aici că dăm cuvîn-Lului manieră un sens înalt și respectabil" — i se recunoaște dreptul de a interpreta natura în mod subiectiv Se pledează astfel pentru un limbaj care asigură exprimarea nemijlocită a vieții interioare și la un nivel înalt în „sufletul fiecăruia" Goethe găsește o justificare a subiectivismului artistic: „Și cum părerile cu privire la temele moralității se înșiră și se formulează într-un mod aparte în sufletul fiecărui om care gîndește pe cont propriu, fiecare artist din această categorie va vedea lumea în felul său El o va cuprinde și reda într-o altă modalitate Se va apropia de evenimente mai încet sau cu mai multă ușurință și va reproduce totul mai temeinic sau mai fugitiv" S-ar putea spune că „maniera" încearcă toate „nivelurile cuprinse între polul simplei imitații și cel al stilului Această împrejurare o face suspectă; ea se întoarce cînd spre adîncime, cînd spre suprafață Pe această libertate in alegere se întemeiază una dintre caracteristicile ei importante: „maniera" este predispusă să stabilească legături și îmbinări de felul celor condamnate categoric de Reynolds Pe baza manierei s-a dezvoltat conceptul stilistic de „manierism" EI reprezintă, în istoria artelor, o etichetă ce se aplică creației la nivelurile postclasice ale secolului Aceste niveluri au produs dealtfel maniera înțelegem prin manieră — în sensul lui Goethe și al altor interpreți de nuanță idealistă și tipizantă — denumirea unei anumite atitudini artistice de factură subiectivă, care a apărut în secolul , in Italia, extinzîndu-se, mai tîrziu, asupra Franței, Germanici, Țărilor de Jos și Spaniei și care poale fi urmărită pînă în zilele noastre Cum putem desprinde din sfera acestui termen de nuanță idealistă și tipizantă, sfera mult mai îngustă prin limitare istorică a „manierismului"? La elucidarea acestei probleme dificile, care îi preocupă de mai multe decenii pe cercetători, nu putem contribui decît prin propunerea unui punct de plecare al unei interpretări Conceptul de manierism preconizat aici se sprijină pe ideea de amestec al stilurilor Fără să menționeze anumite exemple istorice, Goethe a considerat un astfel de amestec ca o consecință directă a mobilității spirituale pe care și-o îngăduie artistul manierist De atunci încoace s-au formulat mereu noi și noi păreri — în special referitor la arta italiană a secolului — privind proporțiile unui atare amestec Judecățile de valoare negative care au fost exprimate inițial in această problemă, fac loc — cam de pe la începutul secolului nostru și în legătură evidentă cu libertățile „manieriste" ale artei moderne — unei aprecieri pozitive în Burckhardt scria cu privire la manie-riști: „Naturalul a fost în sfîrșit atins; pe de-o parte prin intermediul concepției profund prozaice și prm redarea reală a procesului, pe de altă parte, prin tratarea cu totul naturalistă a anumitor părți; ceea ce presupune existența unei deosebiri considerabile față de starea de gonflare ce domnește în rest" Wolfflin scrie în : „Artiștii se întrec în obținerea unei supraîncărcări îngrozitoare a tablourilor, căutînd intenționat contrastul dintre spațiul dat și ceea ce îl umple" Sau, cu privire la o „Adorație a magilor de Tibaldi: „ în felul acesta, el le amestecă pe toate: corpuri de atleți, sibile, îngeri" Iar Riegl ( ): „Unii dau carnației diferitelor personaje nuanțe diferite, lucru căruia Michelangelo nu i-ar fi acordat nici un fel de valoare" Dvorak scrie la rîndul său ( ): „Cum nu exista o linie directoare comună, de aici a rezultat, cu necesitate, o abundență de stări tensionale; de la virtuozitatea și îndemînarea artistică extremă — care îmbina formele împrumutate, culorile și liniile frumoase, senzualitatea sporită și abstractizarea ideală in configurații pline de artă dar lipsite de vlagă — și pînă la exprimarea înflăcărată a celei mai intime trăiri cu privire la conținutul reprezentat sau la înfățișarea cea mai plauzibilă a acestuia" „în timp ce, în perioada Renașterii, idealitatea era indisolubil legată de apariția ei senzorială și de legitatea ei fizică, avînd ca sursă și premisă o concepție unitară asupra naturii — idealul fiind desigur natura ridicată Ia desăvîrșirea ei noțională — acum datorită faptului că starea de unitate a fost trecută de la obiect asupra subiectului, se formează o concepție duală întocmai ca în Evul Mediu, găsim acum în cadrul unor orientări concomitente, la unul și același artist, chiar și în cuprinsul uneia și aceleiași opere, realismul obiectual și formal necondiționat alături de materiale și forme ce n-au nici o legătură cu observarea naturii Descoperim astfel portretul lingă formulă, scena de gen lingă semnificația supranaturală, realitatea alături de stadiul înfrîngerii ei Fără această posibilitate principiară de a alege și de a aplica, în mod subiectiv, gradul de realitate, nici n-am putea înțelege abundența creației artistice eterogene și diferențiate din secolele următoare" Citatele nu au fost alese în vederea unei caracterizări generale a manierismului, ci urmărind criteriul amestecului stilurilor; adică al amestecului diferitelor niveluri ale formei și conținutului, de la care avea să pornească atît delimitarea fenomenologică, cît și cea istorică a ansamblului manierismului în legătură cu ultima frază citată din Dvorak vom pune următoarea întrebare: constituie oare alegerea subiectivă a gradului de realitate esența manierismului? Desigur că nu, deoarece această libertate a alegerii a putut fi înlîlnită încă în perioada Renașterii t impurii precum și a Renașterii, orientată ideal către „stil" și spre actul de inventare a „formelor bune și desă-vîrșite" (Leonardo) Acest ideal nu a putut fi atins decît în puține cazuri Este vorba despre culmile clasice care se ridică, în mod exemplar, deasupra spectrului variabil al epocii Dacă ar fi însă să identificăm cu noțiunea de Renaștere doar aceste cîleva exemple clasice — madonele lui Rafael și ale lui Andrea del Sarto (il ) se numără printre ele — și să atribuim operele neclasice și anticlasice manierismului s-ar crea confuzii Chiar dacă nu putem împărtăși părerea lui Baumgart, conform căreia „nu exista, în primul deceniu al secolului , un clasicism ca normă dătătoare de criterii , ne convinge totuși încercarea de a vedea spectrul variațiilor formale ale Renașterii — — și nu numai acela specific manierismului — ca fiind situat in cîmpul unor tensiuni polare Aceste tensiuni,, nu apar ca proces dialectic într-o succesiune temporală, ci, în același timp, unele lingă altele Să însemne acestea oare că manierismul era ascuns în Renaștere? Afirmînd un asemenea lucru, am deschide, ce e drept, conceptului de manierism noi domenii, dar in același timp am slăbi puterea lui de a caracteriza în plină Renaștere există, desigur, diferite maniere subiective; dar aceasta nu înseamnă manierism în înțelesul pe care îl dăm noi cuvîntului, anume acela de inter-regnum, de perioadă în care despărțirea nivelurilor stilistice este înlocuită cu amestecarea lor arbitrară Dintr-o astfel de trăsătură caracteristică se desprind altele, care ne sînt cunoscute încă din arta Evului Mediu Sînt însușiri prin care manierismul devine punte de legătură între arta simbolică medievală și cea modernă Pluralității formale i se adaugă atit pluralitatea materială, cit și pluralitatea posibilităților de interpretare a conținutului Abia atunci aplicăm in mod consecvent criteriul amalgamării de stiluri Și înțelegînd prin aceasta coexistarea diferitelor niveluri formale în cuprinsul uneia și aceleiași opere, vom dispune de un dat specific, deosebit de practica mono-morfă a Renașterii, care deși alege, e drept, în mod subiectiv gradele de realitate, nu trece la îmbinarea lor in cadrul aceleiași opere de artă Tocmai acest aspect este nou în cazul amestecului de stiluri preconizat de manieriști El poate fi identificat prin următoarele atribute caracteristice, a căror enumerare nu este cîtuși de puțin completă: „Venus, Amor și Timpul ' de Bronzino (în jur de — ) (il ) Caracterul sever al idealității sofisticate pe carc- vădesc anumite atitudini și contururi contrastează cu limpiditatea crasă, naturalistă; realitatea naturii nu este împăcată cu adevărul artei, ci e pusă într-o legătură de opoziție cu acesta din urmă Parcă artistul ar fi vrut să demonstreze prin coexistența a două niveluri de realitate că cele două cerințe, anume aceea de a imita natura și cea de a o idealiza, nu pot fi conciliate în același timp, el vrea să demonstreze libertatea alegerii de care dispune; faptul că „are oarecum mai multe sisteme, mai multe registre la îndemînă, pentru a arăta tot timpul bogăția, «Za varietă» ce caracterizează puterea sa de invenție (Gombrich) Pentru această „varietă se întocmește, în timpul manierismului tirziu, un tabel valoric speculativ Se proiectează astfel o pretențioasă cale regală pentru libertatea alegerii, conducind garantat la realizarea „supraoperei în lucrarea sa „Idea del tempio della pittura , Lomazzo recomandă artistului să preia desenul de la Michelan-gelo, culoarea de la Tițian și proporțiile de la Rafael Această rețetă ilustrează varianta extremă a amestecului de stiluri Ea ne arată că, pe lingă alte deziderate, conștiința formală intensivă, dar labilă a manieriștilor, urmărește și forma idealizării tipice E demn de reținut faptul că această conștiință a ajuns la stadiu] de a putea despărți diferitele mijloace expresive de conținut, redueîn-du-le la categorii formale de sine stătătoare și determinîndu-le, implicit, independent de conținuturile lor obiective, ca valori de sine stătătoare Mijloacele de limbaj capătă disponibilitate; putința de a le îmbina după plac este în principiu recunoscută Dar nu sînt imitate numai însușirile paradigmatice ale maeștrilor, invențiile lor figurate sînt incluse de asemenea, ca citate în imagine, confrun-tîndu-se astfel forma proprie cu cea preluată „Madona cu gîtul lung (în jur de — ), lucrare (neterminată) a lui Parmigia- nino (il ) Figurile sînt de o frumusețe deosebită, netezimea liniilor denota un înalt grad de abstractizare; în schimb, felul cum sînt drapate faldurile redă materialul cu o precizie minuțioasă Faptul contrastează, s-ar putea spune, cu modul de articulare discretă, „clasică" a draperiei, în tabloul lui Sarto reprezentând „Madona" și care rămîne în întregime la termenii generali La o distantă oarecare de grupul principal e plasată o figură bărbătească, surprinzător de mică, cu un sul de hîrtîe în mină Ea ne apare ca un corp străin, venit din altă lume Distrăgînd atenția privitorului, il uimește Prin intermediul acestei idei (capriccio), pictorul nu ne pune numai în fața unor întrebări privind conținutul Figura respectivă face parte dintr-un alt tip de demers spațial, decît grupul principal Ceea ce înseamnă că spațiul imaginii nu a fost conceput unitar, ci din două zone spațiale eterogene Aceste zone sînt legate între ele Discontinuitatea formală se întâlnește cu discontinuitatea conținutului și face ca imaginea să capete o pluralitate de înțelesuri „Salone del cenlo giorni" ( ) de Vasari (il ) și „Sala Paolina" (Roma, Cetatea îngerilor) de Pierino del Vaga în frescă (și în pictura de șevalet) delimitările dintre însuflețit și neînsuflețit sînt șterse Nu putem ști exact dacă alegoriile zugrăvite în nișele arhitecturii aparente trebuie interpretate ca fiind vii, ele situîndu-se deci in același strat de realitate eu reprezentarea de teme istorice, sau dacă nu cumva sînt statui pictate Dificultăți apar și în momentul interpretării acelor zone de trompe-l'oeil, care se înfățișează privirii ca incursiuni în lumea ce ne este dată prin experiență Se periclitează pe de-o parte, prin ambivalența acestor situații, ordinea interioară a imaginii și se subliniază, pe de altă parte, o astfel de ordine Artistul ne arată că lui îi stau la dispoziție diferite grade de ilustrare și că ei nu folosește mijloacele aluzive de limbaj în scopul relatării univoce, ci lasă privitorul să se orienteze singur în fața treptelor, multiple ca sens, ale realității Imago Hominis (Evanghelist al Matei) Evangheliarul din Echternach, în jur de Bibi Națională, Paris \ndrea del Sarto Madona cu Harpiile, Halleria Uffizi, l docența Vittore Carpaccio Sfinlnl leronim, pe la Sau GiorgiO dogii Schiavoni, Veneția Angelo Bronzino Venus, Amor și Tini jiul, National Gallery, Londra Giorgio Vasarî Satane de) геніи giorni, 'iG I’alazzo iliJIa Gancelleria Roma Leonardo da Vinei Furtun și - \pu^, pe la î The Jloyal Library Windsor (lai periuisiiHii’a Maieslălii Sale Regina Elisabela II) Gcorges Seurat Podul de la Cburbevoie, The Courlauld CollaCțion, Londra il William II ogari h Planșa din 'Ле Aualytdif Alexarider Cozens J jV«v Mcthod of Assisling Ihe Ineenlion in Drawing Original Compoxiliono of Londscape, Londra, l'i Paul Gaiiguin Lupta lui htiuh cu ingcrul, National Gallery of Scotland, Edinburgh Vincenl Van Gogii Peisaj eu măslini, Col John llay Whitney, New York Paul Сёгаппе Cariera de piatră „Bibimus" / (Locul unde se află necunoscut) Andrd Deraîn Blackfriars Bridge Londra G Museum of Modern Art, New York Richard GitsII l’amilia Schnnberg, (Ibdaliti) Col Particularii, Vioria I’ablo Pîcasso Natură moartă cu chitară, compotieră și struguri — Col particulară Londra Wassîly Kandinsky Liniile principale ale compoziției VI, Wassîly Kandinsky Desen pentru compoziția VII, Piet Mondrian Pom cenușiu-, Gemeentenmuseum, Den Haag Multiplicitatea cohținulurilor obiectuale iși găsește întruchiparea cea mai izbitoare în capelele compuse ale lui Arcimboldo Pictorul alcătuiește părțile feței din obiecte; un spic slujește drept sprinceană, o pară drept nas, toarta unei căni ca deschidere a ochiului Ne vine in minte discuția lui Don Quijote cu Sancho despre Mambrin, la care s-a referit llauser: „Ceea ce ți se arată ca un lighean de bărbierit, îmi pare a fi coiful lui Mambrin, iar altcuiva îi va apărea drept altceva/ Depășirea „limitei esteticului * * * , prin legarea „naturalului ( = a ceea ce e lipsit de formă) cu „artificialul , a „devenitului cu „confecțio-natul In cabinetele de artă și de miracole ale secolelor și erau arătate asemenea formațiuni hibride „Pietre avînd forma mîinii ,anume alese, erau prezentate în ferecaturi prețioase, lucrate artistic în afară de acestea, se colecționau și mostre nemontate de minereu sau autentice „objets Irotives" (Schiosser menționează o bucată de lemn, care se transformase în piatră în momentul în care un țăran necredincios încercase să o despice ) în Franța, Palissy includea în tăvile și talerele sale imitația perfectă, tridimensională a unor animale și fructe Că acest procedeu nu era limitat la „artele minore ne-o dovedește indicația lui Kris cu privire la peșterile de tuf ale Renașterii italiene Creatorii acestora urmăreau să scoată în evidență contrastul dintre o asemenea porțiune de „natură naturală sălbatică, haotică și arhitectonica riguros concepută a ansamblului grădinii In acest context se înscrie și așa-numita „pădure sfîntă de la Bomarzo (în jur de ) Făpturi hibride răsar din mijlocul peisajului, pe jumătate făcute de mîna omului, pe jumătate fiind formațiuni ale naturii înrudită cu această zonă a ambiguității este și „forma alterată Prin această formulare Gombrich a vrut să desemneze intenția unor artiști de a surprinde și de a uimi prin „denaturarea și spargerea universurilor formale create de ei înșiși Palazzo del Тб din Mant ua, de Giulio Romano (început la ) prezintă pe fațada dinspre curte o serie de triglife ce par să alunece din cornișă Artistul procedează astfel incit să coexiste diferite trepte ale desăvîrșirii formale Acest motiv nu servește numai la crearea unei neliniști și a unui efect de înstrăinare El are și menirea — întocmai ca și figura amintită din compoziția „Madona de Parmigianino — să intensifice, asemenea unei includeri de natură străină (capriccio), atenția noastră „Ceea ce încă nu a fost formulat este opus formei terminate intr-o relație de contrast care neliniștește și captivează (Gombrich) Ne referim prin intermediul acestei propozițiuni la trecerile dintre materia în stare brută și cea prelucrată artistic, respectiv la importanța crescîndă a torsului și fragmentului Sclavii lui Michelangelo constitue în această privință cel mai bun exemplu Aprecierea estetică tot mai mare de care se bucură ceea ce nu este terminal , aspect care ne-a preocupai atunci cînd am discutat trăsătura de penel lejeră a lui Tintoretto, se situează în acest context Scriiturii „deschise în pictură îi corespunde, grosso modo, piatra necioplită a sculptorului Un contemporan a spus despre „Sclavii lui Michelangelo din grădinile Doboli, că aceste statui sint mai frumoase și mai impresionante în stare neterminată, decît ar fi fost, dacă maestrul le-ar fi terminat în dialogul dintre formele incipiente nedeslușite și formele finale desăvîrșite, dialog pe care Leonar-do îl orientase în favoarea acestora din urmă, intervine acum o considerabilă creștere de prestigiu a treptelor premorfe Michelangelo nu vede cîtuși de puțin polul opus al „ideii artistice în materia brută, ci postulează o apropiere între acești doi termeni Potențial, ideea e conținută în blocul de marmoră înainte ca artistul să fi pus mîna pe daltă: Nu-ncape-n sculptor nici un girul pe care să nu-l cuprindă marmura-n prisosul, ce zace-n ea; prin el desprinzi frumosul, cind mina dă gindirii ascultare Astfel, ideea sălășluiește in aceeași măsură în artist și în materialul său; actul de configurare este îndeplinit prin eliberarea unui miez din coaja sa, prin dezgolirea Iui De aceea, în forma artistică, „non finito poate fi învecinat cu „finito , ceea ce e lipsit de configurare, ceea ce nu este încă formulat și poate să treacă în stare de alcătuire Pluralitatea stratificatei materiale și „amestecul stilistic** formal își găsesc corespondența în-tr-o pluralitate de sensuri ale conținutului Tipurile iconografice sînt îmbogățite, devenind, de cele mai multe ori, mai complicate Evenimentele sacrale sînt puse în legătură cu altele de natură profană Prin meditații literare profunde și prin aluzii ezoterice se creează diferite planuri de conținut în cuprinsul uneia și aceleiași opere Se ajunge la amestecarea sublimului cu ceea ce e obișnuit și cotidian, la o răsturnare a sferelor de rang ale conținutului, in compoziția „Prăbușirea lui Icar' ' de Bruegel (Bruxelles), personajul principal este de fapt un țăran care ară El nici nu observă evenimentul datorită căruia tabloul poartă titlul pe care îl are Acest eveniment se desfășoară, mic și înlîmplător, in fundal, iot astfel „/sus ducind crucea" de Bruegel îl reprezintă pe Hristos pier-zindu-se în învălmășeala unei scene eu multe figuri In cazul „Naturii statice cu Isus la Maria și Maria" de Pieter Aertsen (Kunsthistorisches Museum, Viena) nu e vorba numai de secularizarea scenei care e reprezentată în sensul picturii de gen, ci și de sufocarea ei in plenitudinea materială a naturii statice, fapt prin care devine mică și neînsemnată In felul acesta ierarhia obiectuală este răsturnată Genurile picturii se amestecă dind naștere unor invenții subiective, de un efect surprinzător Pe de-o parte, tema sublimă este deposedată de rangul ei spiritual central, e pusă intr-un nou context, devenind parcă ceva uman și cotidian, pe de altă parte însă, ea dobîndește întunecime și capătă pluralitate de sensuri Contem- platorul stă în fața lui „Icar“ de Bruegel, cum stătea Don Quijote în fața coifului lui Mambrin Interpretarea mitologică nu este singura posibilă; ar putea fi vorba și de un om care se îneacă Oare ce i-a determinat pe manieriști să adopte un mod de configurare heteromorf? Nevoia de neobișnuit, dorința de a-și arăta măiestria artizanală? Plăcerea de a crea confuzie, orgoliul de a dispune de cele mai diferite niveluri ale creației? Sau îndoiala și scepticismul, insatisfacția visătorului cu privire la rezultatul la care a ajuns; neliniștea experimentatorului, care caută mereu noi combinații? Dar trebuie oare să punem întrebări, atunci cînd este vorba despre o nevroză colectivă ? Unul dintre impulsurile esențiale rezidă desigur în cultul geniului în măsura în care este slăvită genialitatea omului creator, a lui divina artista, iar criteriul acordării acestei calități îl constituie puterea de invenție formală, nu poate să existe, dacă luăm lucrurile exact, nimic definitiv, nici un absolutum, căci caracteristică geniului este tocmai dorința de a îmbogăți și de a adinei ceea ce a cîștigat Avem aici de-a face cu acea neliniște căutătoare a marilor maeștri — însușire preamărită de contemporani — și care nu se oprea nici în fața celor mai înalte zone ale demnității formei, nici în fața idealului frumuseții „clasice Operele târzii, manieriste, ale lui Rafael și Michel-angelo pot fi invocate drept mărturie Iată situația căreia trebuie să-i facă față succesorii împovărați de o știință formală aproape enciclopedică, ei vor să se cramponeze de modelele cu autoritate, dorind însă în același timp să-și demonstreze libertatea prin faptul alegerii subiective Giordano Bruno, filozoful contemporan manie-riștilor, încearcă să depășească dualismul situării între reprezentarea subiectivă și regula obiectivă prin faptul că lasă decizia pe seama insului: „Reguli adevărate există numai în măsura în care există artiști adevărați" Formularea pe care avea s-o dea mai tîrziu Kant nu sună mai puțin lapidar: „Geniu este acel talent (dar al naturii), care instituie regula în artă“ E drept că urmează limitarea anii manieristă: „Geniul este acea predispoziție sufletească prin care natura îi dă artei regula" Tocmai această dependență față de contemplarea naturii era tăgăduită de manieriști Ei „au stricat arta, renunțînd la studiul naturii, prin manieră, sau, ca să spunem așa, prin ideea fantastică, bazîndu-se pe practică și nu pe imitație" (Bellori, ) In această tendință de a produce artă pe baza artei se ascunde o trăsătură cu siguranță nouă și bogată in consecințe Este vorba de diminuarea autorității universului dat prin experiență, ca urmare a predilecției manifeste pentru depărtarea de natură Tocmai legarea zonelor încă neformulate de ceea ce a fost configurat duce la accentuarea acesteia din urmă Aceeași conștiință artistică, ce dorește să-și lărgească continuu spațiul acțiunii, ia act de caracterul provizoriu și de relativitatea oricărei realizări Riegl a formulat acestea în felul următor: „înainte arta apărea contemporanilor așa cum era Ca fiind întotdeauna ceva absolut necesar Acum ea este obiectul unei opțiuni estetice" Artiștii „vor să instituie reguli, ei nu instaurează însă decît ce li se pare lor a fi just; așa a rămas pînă în ziua de azi Artiștii încep să înțeleagă ei înșiși că frumosul e relativ Iată una dintre cele mai caracteristice, dar și cele mai îndoielnice trăsături ale vieții artistice moderne" Atari propo-zițiuni au fost scrise in primul an al secolului nostru Acesta este indisolubilul dualism al voinței manieriste de artă: teoreticienii ei predică posibilitatea de sistematizare a creației artistice, dar se sprijină în același timp și pe forța vizionară, irațională a imaginației, sau pe posibilitățile acelui „capriccio", „che non habbia l’essere fuori del proprio intelletlo" (Comanini, ) Ei instaurează dogme formale și refuză, în același timp, regulile matematice Riegl a caracterizat astfel această stranie ezitare intre convenție și invenție: „Subiectivismul reclamă academicul oricît de paradoxal ar suna această afirmație", Panofsky spune cu privire la același lucru: „Aceeași perioadă, care apără cu atîta curaj libertatea artistică de tirania regulilor, face din artă un cosmos organizat rațional, ale cărui legi trebuie să fie cunoscute chiar și de către cel mai talentat, putînd fi cunoscute în același timp chiar și de către cel mai netalentat In această situație ni se înfățișează scepticismul expectativ al unei conștiințe artizanale foarte evoluate, care, luînd în considerație midii- l piele niveluri formale ce-i stau în față, va fi confruntată cu convingerea că orice alfabet este artificial, avînd doar valabilitate relativă, și respectiv, o valoare de circulație relativă Nu mai există deci piedici în calea inventării unor mijloace de limbaj mereu și mereu noi Urmarea acestui fapt este pluralismul formal și cel de idei ' Orice realitate artistică devine una din rindul celor multe posibile Această folosire liberă, subiectivă a datelor experienței și a mijloacelor de limbaj se justifică pe baza „reprezentării interioare" Investit cu această libertate, artistul se supune, la rîndu-i, unui imperativ: opera sa nu trebuie să fie imitație și nici înnobilare a naturii, ci produsul puterii de imaginație Astfel ni se propune renunțarea la acel „tu trebuie să faci“, — care-și primește orientarea în funcție de criterii obiective — și întoarcerea către acel „tu trebuie să faci“, dictat de necesitatea interioară Aici puterea de imaginație intră în joc într-o măsură decisivă Deocamdată însă, această subiectivitate a artistului, oricît de modernă ar părea ea, se simte încă legată de instanțe mai înalte, preexistente Astfel de pildă Michelangelo, influențat de gîn-direa neoplatoniciană, va considera că frumusețea este o reflectare a dumnezeiescului în lumea materială Pe baza acestei convingeri, pluralismul diferitelor niveluri ale stilului capătă o profundă justificare metafizică: el desemnează diferitele întruchipări ale ideii de frumusețe Orice frumusețe fizică nu este prin urmare decît simbolul unei frumuseți spirituale Cum însă ideea de frumusețe este mai presus de oricare dintre materializările t mi, în cele din urmă e pusă la îndoială reprezentarea desăvirșirii formale în genere în aceste ■condiții, a crea nu înseamnă numai a da realitate unui conținut idea], ci înseamnă în același ■timp a-I face să-și piardă din subtilitate Și de aici se poate desluși conținutul de sens al lui „non finito' Cei doi teoreticieni ai manierismului tîrziu, Lomazzo și F Zuccaro, au accentuat și mai mult conținutul mistic de bază al acestor idei și l-au pus sub semnul iraționalismului în concepția lui Lomazzo, reprezentarea spirituală (disegno interna) precede realizarea materială El o deduce tle la Dumnezeu, a cărui față emană frumusețe Acesta este de fapt izvorul, din care se adapă artistul Datele lumii perceptibile trec pe planul •al doilea „Nu percepția senzorială stă la baza 'formării ideilor, ci aceasta din urmă pune in mișcare — cu ajutorul puterii de imaginație — percepția senzorială (Panofsky) Reprezentarea interioară c stăpînă pe experiența exterioară senzorială Cu văzul interior, cu ochiul spiritului, artistul vede imaginile originare, esențele în felul acesta, teoria de artă a manierismului încearcă să absolve puterea de imaginație de acuzația de a fi instrumentul subiectivității arbitrare și să o pună sub oblăduirea divinității Reprezentanții acestei teorii sperau să stabilizeze și să justifice astfel relația inconstantă, dificilă și nesigură a subiectului cu lumea lucrurilor în fața reproșului cu privire la faptul că artistul ar deforma realitatea, se afirmă că el nu imită un obiect oarecare, ci esența lui; sau, mai bine-zis, felul cum își imaginează această esență Ni se pare de-a dreptul de prisos să antdlțțuu mai detaliat, în acest șfcadiu al inveatigațiej de față, raportul dintre arta manieriștilor și cea a secolului nostru Argumentele care s-ar putea aduce într-o asemenea discuție — pluralitatea forenată, materială să de conținut — sînt cunoscute Prezența lor a putut fi simțită, credem, în rîndurile acestui capitol Iar exemplele menționate au fost destul de concludente Dealtfel, noi sîntem mai prudenți și mai reținuți în aprecierea acestor relații decît primul diagnostician care le-a identificat: Max Dvorak Acesta a comparat, în , „haosul aparent" al secolului — secol postclasic — cu înnoirea spirituală și artistică a propriei sale epoci în aceeași măsură însă, nu ne putem decide să interpretăm manierismul — în acord cu A Hauser — ca expresie a unei teribile conștiințe a catastrofei și a propriei lipse de vlagă Forța de ofensivă istorică a acestei perioade de interregnum care a fost, pînă la urmă, înlocuită de baroc, nu trebuie nici tăgăduită și nici atenuată Cu puterea unei „teribile disturbațiuni" (Dvorak) manieriștii au proclamat dreptul creatorului la „pluralitatea de sens" — într-o lume care de-abia începuse să-și întemeieze în mod optimist exigențele artistice pe „univocitatea" tendinței imitative Așadar într-o lume care s-a ales, de pe urma acestei avalanșe a impulsului de autoproblematizare a voinței de artă, cu o iritare, „ale cărei urmări nu au încetat niciodată" E drept că simptoamele amintite pluralismul material, formal și de conținut, etalate între polii rigorii formale și lipsei de formă, ca și pretenția de sesizare a esențelor, toate acestea nu ne trimit numai în viitor, către secolul Pentru a înțelege această apropiere nu este necesar să amintim, ca fenomene paralele, disarmoniile și spaima în fața lumii și a vieții, ce ne sînt familiare și prin contactul cu arta și teoria de artă a Evului Mediu, în acest caz ele sînt semne ale unei năzuințe artistice de natură simbolică Deosebirea esențială este, desigur, evidentă: multiplele disponibilități ale manierismului sînt conduse, verificate și dozate de o conștiință eminamente artistică, care vrea să-și instrumenteze prin aceste demersuri propria ei capacitate de autoanaliză și de auto-reprezentare MARELE REALISM Șl MAREA ABSTRACȚIE Int r-un context anterior, schema celor trei niveluri stilistice fusese prezentată ca indicator de direcție către problemele secolului nostru în-cercînd acum să îndeplinim această promisiune, ne propunem în același timp să căutăm puntea de legătură dintre libertatea de opțiune a manieriș-tilor și „formele simbolice" ale artei secolului nostru Vom găsi cea mai directă cale în ideile formulate de Kandinsky în în „Cu privire la problema formei" Ele marchează întreaga rază de acțiune pe care se desfășoară, de acum mai bine de jumătate de secol, „arta modernă" De data aceasta, polii extremi nu se vor mai numi idealism și naturalism, căci va fi vorba despre marea abstracție și marele realism Pasajele esențiale ale acestei declarații de principiu merită să fie citate „Aceste caracteristici ale unei mari epoci spirituale le găsim în arta prezentului Și anume: ( ) o mare libertate, care unora le pare nelimitată și care ( ) face să fie simțit spiritul, pe care ( ) noi îl vedem relevîndu-se cu o putere deosebit de mare in obiecte și care ( ) va folosi treptat toate domeniile spirituale drept instrument și a și început să le folosească, de unde ( ) el își va crea pentru fiecare domeniu spiritual, deci și pentru arta plastică (în special pentru pictură) multe mijloace expresive (forme) singulare și cu aspect de grup și ( ) căruia îi stă azi la dispoziție întregul depozit de rezerve; adică se folosește orice fel de materie, de la cea mai « dură » pînă la cea care trăiește doar în două dimensiuni (abstracta) ca element formal" Acestei proclamații, Kandinsky ii adaugă o serie de precizări importante: „ad ) în ceea ce privește libertatea, aceasta își găsește expresia în tendința de eliberare de formele care își întruchipaseră propriul lor țel, adică de vechile forme și în tendința de a crea forme noi, infinit mai diverse ad ) în arta plastică (îndeosebi în pictură) găsim astăzi o mare bogăție de forme Marea diversitate a acestor forme ne permite totuși să ghicim lesne tendința comună Și astfel e suficient dacă spunem: totul e permis Căci ceea ce e permis astăzi tot nu poate fi depășit Ceea ce este interzis astăzi, rămîne în picioare, de neclintit ad ) Formele de întruchipare, pe care spiritul le smulge din depozitul de rezerve, pot fi ordonate cu ușurință între doi poli Aceștia sînt: ) marea abstracție, ) marele realism Acești doi poli deschid două căi, care duc în cele din urmă la un țel comun Intre acești doi poli se situează multe combinații între diferitele acorduri dintre abstract și real Aceste două elemente au fost întotdeauna prezente în artă Ele au fost denumite « artisticul pur » și « obiectualul » Cel dinții se exprima prin cel de-al doilea, pe cînd cel de-al doilea îi slujea primului Era o balansare multiplă, care părea să-și caute, ca un ideal suprem, echilibrul absolut Se pare că astăzi acest, ideal nu mai constituie un țel, că a dispărut pîrghia ce susținea talerele balanței și că aceste două talere vor să-și ducă existența ca entități de sine stătătoare, independente una de alta Dar și această spargere a balanței ideale e considerată « anarhie » Se pare că arta a pus capăt plăcutei întregiri a abstractului prin obiectual și invers Pe de-o parte, abstracțiunea își pierde sprijinul cu sens de diversificare venit din partea obiectualului și contemplatorul se simte plutind în aer Se spune: arta își pierde pămîntul de sub picioare Pe de altă parte, obiectualului i se răpește nota de idealizare cu înțeles de diversificare a abstractului (așadar elementul artistic) și contemplatorul se simte țintuit de pămînt Se spune: arta își pierde idealul Marele realism despre care vorbim aici e&to tendința — acum incipientă — de a îndepărta dim imagine artisticul exterior și de a întruchipa conținutul operei prin reprezentarea simplă ( « non-arlislică») a obiectului brut Marele opus al acestui realism este marea abstracție, care constă în tendința de a elimina aparent în întregime obiectualul (realul) și care caută să întruchipeze conținutul operei în forme « nemateriale»“ Kandinsky îi recunoaște pictorului „posibilitatea principială de a alege în mod subiectiv gradul de realitate" (Dvorak); mai mult chiar: el îi permite „multe combinații ale diferitelor acorduri dintre abstract și real" Cum aceste acorduri se aplică oricărui fel de materie, chiar și celei mai dure, ele se înfățișează ca întrepătrunderi ale mijloacelor de creație, și respectiv ale straturilor de realitate bidimensionale și tridimensionale Am întîlnit asemenea licențe și înainte, în arta Evului Mediu și a interregnului manierist în ambele cazuri ele erau legate de reprezentări simbolice de factură neoplatoniciană, de idealul contemplării esențelor Universul senzorial era conceput ea metaforă a realității supranaturale și de aici se deducea funcția mijlocitoare a artei Căci: „sufletul nostru nu poate să se înalțe direct la realitatea invizibilului, în afară doar dacă a fost educat prin contemplarea vizibilului și anume, în așa fel ineît să recunoască, în formele vizibile,simbolurile frumuseții nevăzute Cum însă frumusețea lucrurilor vizibile e dată prin formele lor, frumusețea invizibilă poate fi demonstrată, in mod corespunzător, prin formele vizibile, deoarece frumusețea vizibilă este copia frumuseții nevăzute" (Hugues de St Victor) Kandinsky este și el de părere că menirea artistului este de a exprima spiritualul Această spiritualitate poate fi întruchipată sensibil cu ajutorul diferitelor „forme de întrupare pe care spiritul le smulge din fondul de rezerve al materiei" In mod asemănător, teoria artistică a manierișlilor, spiritualizată prin neoplatonism, îl considera diferitele trepte formale de materiali- zare, ca fiind forme de 'întruchipare alt ideii, și respectiv, ale unui „dișegno іпіщто" Concepția medievala așeza , diferitele niveluri într-o ordine ierarhică; frumusețea vizibilă e de factură multiplă, cea invizibilă e simplă înăl-țindu-se către esențe, cunoașterea se constituie , ca un demers abstractizant, sau, mai bine-zis: procesul de abstractizare, care pornește de la multiplicitate și tinde spre simplitate, aduce cu sine un spor de limpezime spirituală Această viziune a abstracției ca înălțare persistă în formă secularizată în teoria celor trei niveluri stilistice: „simpla imitare a naturii ocupă treapta cea mai de jos, „stilul se află pe cea mai înaltă, deoarece el se bazează „pe cele mai profunde temeiuri ale cunoașterii, pe esența lucrurilor, în măsura în care ne este permis să o percepem în formele vizibile și palpabile (Goethe) încă din timpul manierismului se schițează unele îndoieli cu privire la perfectibilitatea actului de configurare artistică într-unele cazuri, în locul formei „desăvîrșite , se preferă nede-săvîrșitul, căruia i se alătură ceea ce încă nu a fost formulat Putem vedea aici primele începuturi ale unei nivelări formale, progresive Această nivelare se extinde și asupra conținuturilor de semnificație, Sînt deci începuturile unui proces, pe care avea să-l desăvîrșească Kandinsky, pro-clamînd valabilitatea egală a celor doi poli; a marii abstracții și a marelui realism Goethe și adepții idealului clasic de frumusețe văd simpla imitație și stilul într-o perspectivă valorică ascendentă ; din punctul lor de vedere, stilul reprezintă cea mai înaltă realizare artistică și in același timp cea mai înaltă realizare de cunoaștere Kandinsky aduce revalorizarea „marelui realism în terminologia tradițională, am putea spune, el se pronunță pentru egalitatea valorică a nivelului idealist cu cel naturalist și evită discriminarea „combinațiilor situate între ele în viziunea sa, cei doi poli „deschid două căi, care duc, în cele din urmă, către un țel comun între ei se găsesc nenumărate posibilități ale „acor- О -durilor dintre abstract și real Idbă acea zonă dt neliniștit romantism, favorabilă amalgamărilor,, zona de mijloc a „manierei , atît de frecventată în secolul nostru Se cuvine să arătăm aici că marelui realism, dominat de obiectual, îi va fi corespunzător, într-o măsură considerabilă, domeniul „simplei imitații ; pe cînd marea abstracție a lui Kandinsky nu poate fi limitată cîtuși de puțin la „stil ', adică la nivelul rigorii formale Ea cuprinde întreaga sferă a „artisticului pur Această sferă se extinde — Kandinsky ne-o dovedește cu propriile sale „Improvizații cu caracter dramatic — și asupra formelor lipsite de formă, care provin dinlr-o anumită ipostază a tendinței imitative Atunci cînd, în jurul anului , Kandinsky și-a elaborat teoriile, el era destul de bine orientat cu privire la scena artistică europeană — cubiștii în Franța, expresioniștii în Germania — pentru a-și da seama de faptul că posibilitățile nivelurilor stilistice îndepărtate de natură, cuprind atît domeniile rigorii formale geometrice, cit și cele ale unei spontane lipse de formă „Artisticul pur se manifestă în ambele direcții și nu ne va fi greu să recunoaștem aici două filiere morfogenetice Varianta rigorii formale a artisticului pur începe cu acele devieri în sfera „stilului , pe care le-au încercat mani-eriștii (Bronzino) Acestora li se reproșa faptul că fac din invenția formală un scop de sine stătător Cealaltă variantă, care lucrează cu scrierea deschisă, este la rîndul ei o ramificație, pierind, de data aceasta, de la simpla imitație Una dintre direcțiile imitației (Carpaccio) se străduiește în continuare să păstreze acea obiectivitate, care lipsește „obiectul de idealizarea diversificatoare prin abstract (Kandinsky), pe cînd cealaltă tinde la deschiderea scriiturii către domeniul improvizației schițate (Tintoretto) Ceea ce deosebește prin urmare concepția lui Kandinsky de cea ierarhică a lui Goethe, este afirmația că marele realism și marea abstracție sînt egale în rang O asemenea afirmație nu o iei poate face decît acela, pentru care aparența exterioară a lucrurilor nu reprezintă nici un fel de simptom al valorii sau al demnității Pentru el orice obiect, orice formă nu este valoare materială în sine, ci un semn Tocmai de aceea, Kandinsky poate cuprinde orice obiect tridimensional și orice formă aflată în stadiu incipient — oricît de abstractă ar fi ea — în contextul de semnificații al operei sale Pentru reprezentantul clasicismului, în schimb, aparența exterioară are valoare determinantă pentru ordinea ierarhică spirituală; Apollo este mai frumos decît un țăran olandez și din această cauză îi este superior din punct de vedere spiritual De asemeni o reprezentare istorică este mai importantă decît o scenă de gen O asemenea concepție postulează existența unui con de semnificații vertical Acesta e dedus pe baza materiei La Kandinsky subzistă în schimb unul orizontal, prin care s-ar dori ea materia să se facă transparentă Dat fiind faptul că marele realism și marea abstracție sînt considerate egale în rang, piramida valorilor, pe care clasicii de la Weimar au căutat, încă o dată, să o impună, va fi nivelată în septembrie Schiller îi scrie lui Goethe: „Și această rătăcire a artiștilor plastici din ultima vreme își găsește o explicație satisfăcătoare în ideile noastre eu privire Ia poezia realistă și cea idealistă și îmi confirmă din nou justețea acestor idei Eu văd lucrurile în felul următor: două sînt cerințele pe care trebuie să le îndeplinească poetul; el trebuie să se înalțe deasupra realului și trebuie să rămînă în cuprinsul senzorialului Unde ambele sînt legate, avem de-a face cu arta estetică Dar, într-o natură nefavorabilă, lipsită de formă (!) el lesne va părăsi, odată cu realul, și senzorialul, devenind idealist, sau, dacă mintea sa este slabă, chiar fantast Sau, dacă va rămîne, și va trebui să rămînă, determinat de natura sa, în senzorial, el se va opri cu plăcere și la real, devenind realist în sensul restrîns al cuvîntului, iar dacă fantezia îi lipsește cu desăvârșire, va fi servil și comun, în ambele cazuri deci, el nu va fi estetic Operația cea grea este reducția formelor empirice la cele estețice și aici va lipsi de obicei fie trupul, fie spiritul, adevărul sau libertatea După părerea mea, modelele antice aduc, mai presus de toate, folosul de a înfățișa natura empirică redusă în prealabil la cea estetică și de a putea oferi, după ce au fost studiate profund, indicații cu privire la însuși procesul acestei reducții Disperat din cauza neputinței sale de a fi în stare să reducă natura empirică, ce- înconjoară, la natura estetică, artistul timpurilor mai noi, înzestrat cu spirit și cu o vie putere de imaginație, preferă să o părăsească eu totul pe cea dinții și apelează la ajutorul fanteziei împotriva empirici, împotriva realității El conferă astfel operei sale un conținut poetic, fără de care aceasta ar fi deșartă și săracă, deoarece li lipsește acel conținut, care trebuie extras din profunzimea obiectului" Aici este de asemenea vorba despre simplă imitație, manieră și stil, cu toate că Sehiller folosește alți termeni Iar unele dintre observațiile sale ar putea fi adresate manieriștilor Orien-tîndu-se după aceleași coordonate, sentința lui Goethe este mai tolerantă decît cea a lui Sehiller Pornind de la recuno; ișterea — e drept, reținută — a manierei, Goeth'* intuiește posibilitățile secolului ce avea să vi да Men țicnind acest fapt, nu Irebuie totuși să pierdem din vedere că Goethe folosește, o dată în plus, ipotezele stilistice ale retoricii antice: <d parafrazează cele trei niveluri ale stilului, car a în Renaștere se numeau alto, mediocre și bas so (Michelangelo), iar la scriitorii clasici style su'tlime, style mediocre și style simple Prin ordinea ierarhică pe care o susține, Goethe caută să indi'je domeniile de conținut ce corespund fiecărui nîv al stilistic De aici putem deduce o înrudire cu ierarhia valorilor postulată de clasiciști; ca exponent al acestora, noi l-am citat pe Reynolds Valo-area diagnosticului pus de Goethe nu constă în friptul că reprezintă o luare de atitudine avanga rdistă în favoarea artei viitorului, ci in evaluarett justă, a cîmpului de tensiuni în care avea să se desfășoare ari a plastică a secolelor și Nn trebuie să omitem nici constatarea că această analiză are in vedere în primul rînd primejdiile și nu cîștigurile legate de noul spațiu de acțiune RECAPITULARE Această retrospectivă a avut ca scop să demonstreze continuitatea unor probleme artistice și ale unor posibilități de exprimare, a căror integrare a luat forme deosebit de radicale în secolul nostru Cine susține că în secolul spectrul posibilităților situate între rigoarea formală și lipsa de formă, între stil și imitare, „sprezzatura? și „furare dell’arte“, a fost lărgit excesiv, face o constatare justă Dar de fapt, din punct de vedere istoric, atinge doar problema unor deosebiri de grad, nu de natură principială, între secolul nostru și al -lea sau al -lea Continuitatea nu presupune stagnare sau repetiție în cursul dezbaterii neîntrerupte a unor ansambluri de probleme artistice pot și trebuie să intervină mereu noi schimbări de accent și încercări de expansiune Prin urmare, faptul că în decursul secolelor, limitele acțiunii artistice au fost împinse tot mai mult in spații extreme, a fost inevitabil Rezultatul acestui proces a fost că, în cele din urmă, s-a trecut, prin „marea abstracție", la autoreprezentarea mijloacelor formative fără implicarea „obiectualului , iar pe de altă parte s-a renunțat, prin „marele realism la actul imitativ al pictării, punîndu-se în locul lui însuși obiectul tridimensional (il voi II) Bineînțeles că, odată câștigate aceste noi zone de graniță, și domeniul de mijloc, cel al „manierei" a cunoscut o extindere aproape nelimitată a cîmpului său variabil Discutarea caracterului de realitate al artei în Evul Mediu, în Renaștere și în perioada interregnului manierist a avut ca scop să asigure acestei constatări perspectivele istorice necesare S-a putut constata că procesul de radicalizare și de polarizare a conți- miturilor formale și obiectuale, care este caracteristic pentru arta modernă, are o lungă istorie Nu putem înțelege acest lucru, decît orientînd analiza asupra miezului problematicii artistice, fără a ne opri la compararea unor simple aspecte formale exterioare — un Kandinsky turbulent cu un Tintoretto Trebuie să ne obișnuim cu faptul că demersul artistic nu poate fi despărțit de procesele spirituale, că trebuie conceput, în esența sa, ca dialog spiritual cu „lumea și conținuturile ei Această afirmație este valabilă, în mod cu totul special, și fără condiționări, pentru exigențele spirituale ale artei simbolice și într-o mai mică măsură pentru arta de esență imitativă Acesteia din urmă, accesul la cele mai înalte trepte ale cunoașterii îi este refuzat cu aroganță de către concepția rațional istă despre lume pe care o slujește De fapt, o asemenea imagine a lumii nu este în stare să sesizeze în toată plenitudinea sa actul specific de cunoaștere a lumii pe care îl reprezintă opera de artă Ceea ce se explică prin faptul că vede „scopul" artei doar în întrecerea ei cu universul percepțiilor și consideră rezultatele dobîndite, in cel mai bun caz, ca ținînd de o „gnoseologia inferior Reprezentările „clare" ale rațiunii ar fi, prin urmare, superioare celor „confuze ale simțurilor și nu e de mirare că doctrina clasicizantă a căutat să remedieze această „lipsă" prin raționalizarea și intelectuali zarea actului de creație Alta este situația în cazul conținutului de cunoaștere al artei simbolice Simțindu-se îndreptățită să contemple esențele, această artă nu are nevoie de cîrjele rațiunii Astfel, în Evul Mediu arta nu era slujnica filosofiei, ci se situa mai presus de aceasta „Din momentul în care contemplarea a fost considerată ca fiind cea mai deplină cunoaștere, acțiunea de cunoaștere prin opera de artă era superioară celei rezultate din gîndirea discursivă A fi purtătoare de sens nu era deci pentru opera de artă un neajuns, ce rezulta din amestecul compromițător al unor clemente ete- S rogene, cum ar putea fi pentru noi, care, de la Baumgarten încoace, ne-am obișnuit să distingem perfecțiunea „estetică" de cea „logicei" Dimpotrivă, perfecțiunea inerentă artei o face să fie o forma mai deplină și mai înaltă a cunoașterii, decît esfe cunoașterea discursivă Lipsa unei delimitări între filosofic și artă, s-a dovedit deci a arăta în fond superioritatea artei față de filosofic" (Assunto) Ne putem permite oare să comparăm situația artei dintr-o epoca „preștiin-țifică" cu cea din prezent ? Se pare că da, în măsura în care, mai nou, arta și filosofia se depărtează de modelele de gîndire logic-raționaliste în felul acesta, este cu totul logic, ca astăzi să se revendice din nou pentru opera de artă rangul unei realizări spirituale de sine stătătoare, care să fie în stare să înlesnească elucidări nemijlocite, intuitive Dacă cum am văzut, pluralitatea materială, formală și de conținut a artei medievale includea, în germene, polaritatea rigorismului formal și a lipsei de formă Limitat în timpul Renașterii la lumea perceptibilă, acest spectru al variațiilor și-a cîștigat mai tîrziu un nou spațiu de acțiune; universul concepției artistice conștiente de sine, care permitea, pentru prima dată, desfășurarea mijloacelor formale de limbaj pe diferite niveluri Acest pas i-a permis artistului să-și afirme subiec- ' tivitatea în alegerea posibilităților formale, în mai mare măsură decît pînă atunci Abia acum el era pus în situația de a se decide pentru valoarea de sine stătătoare, severă și obiectivă, a formei (în sensul doctrinei idealiste) sau pentru autore-prezentarea subiectivă a scriiturii deschise Eli-berîndu-se de conceptul de formă îngust și dogmatic al clasicizanților, am putea spune că această tensiune se naște între rigoarea formală și „forma lipsei de formă", înțelegînd prin ultimul termen tocmai ceea ce Ruskin numea „confused rnodes of execulion“ Este important să ținem seama, în acest context, de faptul că o asemenea relație dialectică a fost sesizată exact în momentul în care reflecția artistică a fost orientată asupra idealului formei bune, desăvîrșite Ideile lui Leonardo cu privjre Ja formele în naștere și formele finale precum și multe dintre desenele sale ții ), dovedesc acest lucru Prin urmare, forma va fi de acum înainte ceea ce artistul este în stare să elaboreze pe baza confruntării sale cu vocabularele ce i se oferă Conform acestei sentințe, orice conținut obiectual poate fi transpus în diferite conținuturi formale și artistul alege, din întregul spectru variabil ce-i stă la dispoziție, sistemele și registrele care îi sînt convenabile Luarea în posesie și transformarea în sens personal a universului formal și tematic constituie, de la sfirșitul Renașterii încoace, o preocupare în cadrul discuțiilor despre artă Ceea ce își poate dovedi în diferite chipuri caracterul de legitimitate: și anume, invocîndu-se cunoscutul „furare delVarteu, declarîndu-se că se dă ascultare unei necesități interioare, lău-dîndu-se cu „spfvzzatura '' unui temperament calm sau justifieîndu-se prin „reprezentarea interioară" într-o mînuire liberă a conținuturilor formale se ascunde primejdia atrofierii conținuturilor obiectuale Dar această „primejdie" nu va fi resimțită ea atare decît acolo unde artistului i se pretinde imitarea Artistul care se sustrage acestei obligații neglijează sarcinile didactic-informative ale artei și orientează atenția contemplatorului „doar asupra artei" (Sulzer) Simplificînd, vom spune că o asemenea deviere poate fi de două feluri Scriitura schițată, ce se justifică prin „sprezzatura“ sau „furare deU'arteu, va manifesta preferință pentru „cifrul" mobil, nu pentru reprezentarea conformă, detaliată Intr-un asemenea caz, penelul se va atașa doar în treacăt de conținuturile obiectuale — așa cum ne-a arătat-o» exemplul iui Tintoretto — ba chiar va distrage atenția din preajma acestora Cu toate că c călăuzită de năzuința de a da subiectului tratat farmecul mișcării și al vieții, acțiunii de „abboz-zare“ (= a trata în linii mari, a schița) îi este inerentă tentația de a părăsi contextul obiectual și de a încerca posibilitățile independenței formale E tocmai ceea ce vrea să specifice Reynolds, ■л®! citînd din Shakespcare „a talc told by an idcot, fitil of sound and fury, signifying nothing" Dar și idealismul sever al liniei are portițele lui de scăpare pentru cel ce vrea să se abată de la regulă și să se mulțumească cu contopirea Iară fisuri a formelor artistice și naturale Pentru a vorbi ca Sehiller, vom spune că, în acest caz, formele empirice sînt transformate în mod provocator în forme estetice Astfel, artistul acceptă încorsetarea ritmică prin anumite scheme lineare și neglijează, prins de mișcarea autonomă a liniei, conținutul formal în germene, o astfel de atitudine s-a putut constata la Bronzino In ambele situații, aici ca și în cazul trăsăturii rapide a penelului, se comit delicte împotriva canonului regulilor obiective de limbaj, iar artistul se consideră apt pentru invenția formală pe cont propriu Din punctul de vedere al contemplatorului încrezător în reguli și deci preconceput, acest lucru va însemna că atenția sa e dirijată — întrebuințăm cuvintele lui Sulzer — „doar asupra artei" De veacuri, și în special de la începutul secolului nostru încoace, părerile despre faptul dacă este vorba de un ciștig sau de o pierdere, au fost împărțite înainte de a se detașa — în opera lui Kandinsky și a lui Mondrian — de lumea aparențelor, aceste doua modalități de creație au întreținut, din secolul și pînă la finele secolului , dialogul cu datele oferite de percepție Adepții rigorii formale încearcă să cuprindă totul cu ajutorul legilor obiective; omul în desfășurarea acțiunii eroice ca și fenomenele naturii, pe care nu le percep decît sub aspectul lor static, saturat Se urmărește radierea a ceea ce e întîmplător, unic, arbitrar Ceea ce e trecător trebuie să capete durată, măsura și ordinea trebuie introduse peste tot instrumentul preferat, al acestui nivel formal închegat cu strictețe, este linia care va fi utilizată, atit cu funcție definitorie (conturînd obiectiv), cît și cu funcție armonizatoare (postu-lind un ideal) Configurațiile ei trebuie să facă impresia desăvîrșirii ideale, să fie in stare să apară ■■ în fața contemplatorului ca ceva de neclintit și să ascundă cu grijă peripețiile procesului de creație în spatele unei suprafețe netezite în linii mari, aceasta este concepția formală, care duce de la operele clasice ale Renașterii la ecuațiile geometrice ale lui Mondrian „Forma lipsei de formă' se deosebește de „arta estetică" (Sehiller) care e întru totul disciplinată Ea începe cu simpla redare a faptelor de percepție (Carpaccio), se avîntă pînă la descătușarea unor aproximații și cifruri aluzive ale scriiturii (Tintoretto) și ajunge în cele din urmă, în secolul , la autoreprezentarea nonobiec-t uală a acesteia (Kandinsky) Pe această linie, din idealul adevărului naturii se trag alte concluzii Din realitatea materială sînt deduse forțele ce acționează în cuprinsul ei Pe baza repertoriului de fapte al naturii se trag concluzii cu privire la natură în general Nu se urmărește fixarea naturii într-o imagine ideală imuabilă, ci sesizarea ei ca forță ce depășește regulile și calculul logic Tot ce e arbitrar, întîmplător și lipsit de noimă în cuprinsul datelor furnizate de simțuri, va fi accentuat în aceste condiții, mi reglementat O astfel de atitudine e caracterizată poate, în modul cel mai potrivit, prin dorința de libertate deplină ce o animă Liberă este natura, at unci cînd nu este încorsetată de sistemele preconcepute ale omului, liber este și omul, atunci cînd nu e disciplinat de rațiune Culoarea e înțeleasă ca echivalent al sincerității și spontaneității Astfel, naturalul coincide, pe de-o parte, cu ceea ce e deschis, spontan, ba chiar cu inconștientul; pe de altă parte, naturalul își găsește corespondența în omul creator Acesta — iată un toposal teoriei geniului din timpul Renașterii, din perioada „Sturni und Drang" și pînă în zilele noastre — își face el însuși regulile, este el însuși rupt din natură La capătul acestui șir de asociații, care face din artist un executor al puterilor naturii, apare originarul ca fiind chintesența unui demers activ elementar și nederivat Acesta nu poate fi supus rațiunii și provocat în mod arbitrar sau încătușat în sisteme formale Pe haza unor atari premise ia naștere „Prima acuarelă abstractă" Cu alte cuvinte: pentru a găsi metaforele plasti-cizante, adecvate domeniului de reprezentări ale originalului, artistul trebuie să știe să renunțe în domeniul formei, să ia asupră-și riscul de a fi neglijat forma și respectiv de a fi contribuit la degenerarea ei Trebuie să se simtă inspirația spontană, nederivată, care se manifestă acolo, unde obiectualul nu este executat precis și cu hotărîre, ci doar sugerat, apărînd în felul acesta neclar și cu semnificații multiple Astfel, cerința originarității este legată în mod deliberat de conținuturi ce sînt multiple ca sens: de incertitudinea începuturilor, pe care Leonardo a cercetat-o cel dintîi sau de schițarea grăbită, care aduce, cu adevărat, în planul imaginii spectacolul actului creator (Vasari, Tintoretto) In aceste elemente găsim impulsuri de ștergere a delimitărilor, de dizolvare a formei Bănuim existența unor tendințe polarizate în jurul unui cuvînt-cheie irațional, viața Acest cuvînt circumscrie zona în care plenitudinea de necuprins a conținuturilor percepției întâlnește bogăția inepuizabilă a geniului In perspectiva simplificată a unei tipologii a idealurilor, avem deci de-a face cu două viziuni artistice asupra lumii Acestea își au originea în redarea universului perceptibil dar se distanțează de acest proiect, în măsura în care devin conștiente de propria lor putere formativă Una dintre ele pledează în favoarea formei ca simbol al unor raporturi de măsură suprapersonale, cealaltă în favoarea formei ca fiind ceva deschis, schimbător și viu în timp ce, in primul din aceste două cazuri, lumea e sistematizată prin gîndire, cu alte cuvinte, e supusă disciplinei unei „arte estetice**, în celălalt caz lumea este oarecum actualizată, schimbată, prin interpretare, într-o parabolă bănuită doar ca prin ceață; iar artistul produce o atare imagine prin acțiunea sa subiectivă Formarea artei moderne, adică întoarcerea de la imitație către simbol, se desăvîrșește printr-un fel de subminare a mijloacelor mimetice de limbaj Acestea sînt recunoscute iutii în ambivalența lor: se descoperă că linia și pata de culoare nu sînt semne naturale, care se epuizează in redarea conținătorilor obiectuale (cum credea încă raționalismul AofAZdrung-ului), ci semne artificiale, avînd valoarea lor proprie în decursul acestui proces, despre ale cărui începuturi a fost mereu vorba în această parte a lucrării, alianța dintre conținuturile formale și cele obiectuale a fost pînă în cele din urmă abandonată, lată ce se petrece de la mijlocul secolului încoace în cadrul unui șir tot mai accentuat de evenimente Acestea culminează în deciziile estetice din jurul anului , marcîndu-se astfel o cotitură in evoluția artei SECOLUL CA EPOCA DE TRANZIȚIE INDEPENDENȚA CONȚINUTURILOR FORMALE în volumul al doilea al lucrării „Stones of Venice“ ( ) Ruskin își expune concepția cu privire la noțiunea de compoziție „Aranjarea culorilor și a liniilor este o artă analoagă compoziției muzicale și cu totul independentă de descrierea unor fapte Nu este necesar, ca un colorit bun (colouring) să reprezinte altceva decît pe sine însuși Un asemenea colorit constă din anumite relații și aranjamente de raze luminoase, nu din copiile unor lucruri Cîteva trăsături de penel gri și roșii, așternute pe hîrtie de un maestru, pot dovedi un colorit bun Dacă li se adaugă alte cîteva linii, putem descoperi că ele vor să reprezinte gîtul unui porumbel, și avem dreptul să lăudăm imitația perfectă, pe măsură ce se desăvîrșește desenul Coloritul bun nu rezidă însă în această imitație, ci în calitățile și relațiile abstracte ale cenușiului și roșului Putem face aceeași observație, atunci cînd un sculptor își începe lucrul în fața unui bloc de piatră Noi vedem că liniile sale sînt ordonate cu noblețe și au caracter nobil Nu ne putem imagina nimic în legătură cu intențiile către care se îndreaptă aceste forme; că ele vor face parte din reprezentarea unui om, a unui animal, a unei plante sau a faldurilor unui veșmînt Asemănarea lor cu ceva nu le influențează caracterul nobil Sînt forme mărețe; nu trebuie să știm mai mult despre ele, pentru a puica spune, clacă avem în fața noastră un sculptor hun sau un altul slab Cea mai nobilă artă este suprapunerea exactă a valorii abstracte și a posibilităților imitative ale formelor și culorilor Compoziția cea mai demnă servește expresia celor mai demne fapte în general însă, omul nu reușește să lege cele două perfecțiuni El urmărește faptele și neglijează compoziția; sau se dedică compoziției și neglijează faptele Divinitatea vrea să fie așa Cea mai bună arta nu este întotdeauna dorită De multe ori se cer faptele fără artă, ca într-o diagramă geologică, sau se caută arta fără fapte, ca într-un covor oriental Cei mai mul ț i au învățat numai una sau alta, linul doar, sau doi - cei mai marii — sînt in stare de amîndouă " Delacroix serie în eseul său „Realisme et idea-lisrne“: „Plăcerea pe care ți-o face un tablou este cu totul diferită de cea cauzata de o operă literară Există un fel de emoție sufletească, proprie numai picturii; nimic din literatură nu ne poate face să ne-o imaginăm Impresia este produsă de o anumită ordonare a culorilor, a luminii și umbrei, lată ce am putea numi muzica unei imagini plastice, înainte de a recunoaște ce reprezint,ă o pictură, atunci cînd intrăm într-o catedrală și sîntem prea departe de ea pentru a putea să-i descifrăm conținutul, sîntem, de multe ori, captivați, de la început, de această magică corespondență în mod asemănător reacționează Wilhelm Meister, eroul lui Goethe, în fața picturii: „Ce este oare acel ceva, în stare do a acționa atît de puternic și în același timp cu atîta grație Iar aceasta independent de orice semnificație, fără acea compasiune, pe care ne-o provoacă înlîniplările și soarta omenească? Mă solicită întregul, fiecare parte mă solicită Ce farmec ascuns bănuiesc în aceste suprafețe, in aceste linii, în aceste înălțimi și lărgimi, în aceste mase și culori “ In anul G Vittorio Imbriani își publică lucrarea intitulată „La Quinta promotrice“ Găsim он aici o confruntare polemică cu pictura de idei și autorul propune următoarea teză: dacă pictura vrea să reprezinte o idee, aceasta trebuie să fie raportată la ideea picturală Ideea picturală este pata de culoare, „Za macchia'' ' Imbriani vorbește despre o muscă strivită între filele unei cărți, care reprezintă, în mod desăvîrșit, ideea unei picturi și el își amintește că a văzut în atelierul pictorului napolitan Fiiippo Palizzi o mică foaie pe care se vedeau patru sau cinci trăsături de penel și care era încadrată de o ramă somptuoasă: „Aceste cîteva trăsături de penel, ce nu reprezentau nimic precis, erau totuși atît de ingenios aruncate pe hîrtie, că nici un alt tablou din cele două încăperi, oricît de desăvîrșit ar fi fost în modelare și oricît de interesant ar fi părut ca temă, nu putea să le egaleze Acest acord de tonuri provoca o bucurie puternică în continuare se spune că marmora rea unui fragment de coloană poate avea un efect asemănător în realitate, spune Imbriani, pata de culoare este cea care emoționează contemplatorul Acesta este dealtfel și motivul pentru care schițele sînt de multe ori mai bune decît lucrările terminate „Macchia aparține în întregime artistului Ea reprezintă felul său propriu de a sesiza frumosul către care tinde Este ideea sa, partea subiectivă a imaginii Execuția, în schimb, este partea obiectivă; obiectul care se impune și își pretinde drepturile Marele și adevăratul artist este acela care se poate lăuda de a fi creat o capodoperă prin autonomia imaginii, acela care poate să redea detaliile cu o precizie desăvîrșită, fără să altereze cîtuși de puțin sau să știrbească pata expresivă de culoare “ în Jakob Burckhardt a ținut o conferință despre Rembrandt în introducerea acesteia, el s-a ocupat de deosebirile dintre arta antică și cea modernă: „Din secolul încoace, arta a dat un număr de asemenea maeștri, a căror faimă este în parte foarte mare, a căror justificare este însă în parte încă controversată O altă deosebire dintre arta antică și medievală, pe de-o parte, și cea modernă pe de alta, constă în aceea că, p în arta antică și medievală, mijloacele artistice sînt puse întotdeauna, cu exclusivitate, în slujba scopului, a operei, care trebuie creată, a conținutului, ce se cere preamărit Acei mari înnoitori, însă, sînt de obicei ceea ce sînt, prin unilateralitatea mijloacelor lor artistice Căci în ceea ce privește esențialul, durabilul a fost realizat și ei pot face puțin în această privință în arta modernă, mijloacele artistice își cîștigă cîteodată o existență proprie, independentă de scop și de obiect Scopul sau obiectul devin atunci doar pretext pentru ele în primul plan se afirmă o capacitate artistică uriașă, care pare cîteodată cu lotul disproporționată față de sarcina ce i s-a dai în totala ei unilateralitate, o asemenea apariție are un efect magic asupra contemporanilor Ea stîrneștv simpatii și antipatii fără număr Atunci efectul nu mai apare ca fiind urmarea unei voințe, ci, mai curînd, ea o forță interioară și o necesitate; e ea și cum lumea ar fi așteptat acest lucru Burckhardt e sceptic față de acest „nimb al destinului Analiza critică pe care el o face „picturii cu lumină practicată de Rembrandt, se încheie cu un avertisment clar: „Nu este adevărat că în pictură obiectele pot fi luate drept simplu pretext, pentru ca o singură însușire, care încă nu face parte dintre cele mai înalte, să desfășoare în preajma lor o scamatorie suverană Și dacă maestrului însuși, care reprezintă ceva unic, îi poate fi trecut orice cu vederea, acest lucru nu înseamnă că pe faptele lui se poate clădi o teorie" Ne dăm seama, pe baza acestor citate, că pe la mijlocul secolului , nu lipseau vocile care consemnau pretenția de autonomie a conținut urilor formale și neglijarea conținuturilor obiectuale Dacă acest lucru era privit ea o șansă sau ca un pericol, are, în acest context, o importanță secundară Este adevărat că Ruskin și Imbriani mai încearcă încă o dată să obțină cvadratura cercului Ei pledează pentru împăcarea dintre conținuturile formale si cele obiectuale, așa cum, cu decenii înainte, o ceruse Schiller De atunci însă a trebuit să treacă mai bine de o jumătate de secol, pînă cînd Kandinsky a putut să proclame polaritatea marii abstracții și a marelui realism, ca un cîștig principial, fără să excludă posibilitatea unor viitoare „acorduri ale abstractului cu realul Posibilitatea de a da „mijloacelor artistice viață de sine stătătoare ar fi inimaginabilă fără subiectivizarea vocabularului scriiturii Aceasta a început în pictură încă în timpul Renașterii Nici estetica germană clasică nu a fost întotdeauna împotriva unor atare idei Cum Hegel consideră pictura ca fiind arta romantică par e xceUence și vede în subiectivitate principiul artelor romantice, nu e de mirare că estetica sa conține o observație, care nu rămîne cu nimic în urma aprecierilor citate aici ca mărturie Spre deosebire de Schiller, Hegel nu pretinde ca actul de creație să corespundă exact obiectului Dimpotrivă, el îi acordă pictorului dreptul de a întrebuința în așa fel culorile, „încît prin aceasta să ia naștere un joc al aparenței fără de obiect , și vorbește în acest context despre magia coloritului „Această magie a aparenței se poate afirma însă în mod atît de precumpănitor, încît conținutul reprezentării să devină indiferent, și pictura să înceapă a se întoarce, cu parfumul și farmecul pur al tonurilor sale de culoare, cu contrastul și cu armonia elementelor, ce se luminează și se întrepătrund reciproc, către muzică Din cele citate mai sus ne dăm seama că independența mijloacelor artistice a fost sesizată mai ales în legătură cu pata de culoare Acestui fapt îi corespund raporturile istorice de putere ale secolului Există pentru aceasta două motive simple despre care nu putem cituși de puțin spune că ar ține de o necesitate istorică a evoluției In primul rînd, în tabăra coloriștilor se găsesc personalitățile mai puternice mai bogate în idei; Constable, Turner, Goya, Corot, Delacroix, im-presioniștii; pe de altă parte, posibilitățile de cîștigare a unei independențe lineare, pe care le încercaseră încă manieriștii, fuseseră din nou < retractate, adică limitate de către severul control al doctrinei clasiciste Această concepție despre formă nu permitea conținutului formal să se ridice deasupra conținutului obiectual Ea oprea „mijloacele artistice să se emancipeze pînă acolo incit să se ajungă la „pierderea obiectului Purificînd și liniștind realitatea, artistul trebuie să caute așadar ca mijloacele sale de limbaj să corespundă obiectului, exercitîndu-și însă cu reținere controlul formal asupra faptelor: „De îndată ce fie materialul, fie artistul, introduc propria lor natură în amestec , scrie Schiller la februarie într-o scrisoare adresată lui Korner, „obiectul reprezentat nu mai apare ca fiind determinat prin sine însuși și se instaurează heteronomia Natura reprezentatului e siluită de către cel ce reprezintă, de îndată ce acesta își afirmă propria sa natură Acesta este cazul atunci cînd „maniera subiectivă a artistului devine o valoare de sine stătătoare care trece înaintea conținutului obiectual al operei de artă Iată de ce Schiller condamnă atît subiectivitatea culorii cît și pe cea a liniei: „Nu putem să spunem prin urmare că un obiect a fost liber reprezentat decît atunci cînd natura faptului reprezentat nu a suferit nimic din partea cehii care o reprezintă un desen este dur și greu dacă trădează, printr-o singură trăsătură, pana sau condeiul, hîrtia sau placa de metal, penelul sau mîna care a condus penelul Un desen este manierat atunci cînd prin el se manifestă gustul deosebit al artistului, natura sa Contrariul manierei este stilul Acesta nu e nimic altceva decît suprema eliberare a reprezentării de toate determinațiile subiective și de cele obiective, întîmplătoare Datorită raporturilor dintre forțele creatoare ale secolului , conținuturile formale încep să-și cucerească independența in domeniul „simplei imitații Dacă rolul artiștilor care au reprezentat doctrina clasicistă — Canova, Cornelius, Ingres — a fost deci conservativ, nu trebuie totuși să trecem cu vederea faptul că estetica clasicistă — într-o anumită măsură corespondentul speculativ al doctrinei — a ajuns la unele rezultate de gîndire care echivalează cu o justificare teoretică a pretențiilor de autonomie formală Același Sulzer, care avea rezerve față de manieră, deoarece aceasta ar atrage atenția privitorului cu exclusivitate asupra artisticului, vorbește despre „frumosul propriu-zis“, ce „interesează prin forma sa numai în măsura în care aceasta se arată a fi plăcută simțurilor sau puterii de imaginație, fără a se lua în considerare ce anume tratează * Aceasta spre deosebire de frumusețea paradisiacă sau divină, care se naște din unirea strînsă a desăvirșirii cu frumosul și cu binele Indiferența față de material anticipează ceea ce Kant va numi „plăcerea dezinteresată** Nu trebuie să uităm, in acest context, că indiferența față de conținut, face parte din seria consecințelor necesare ce decurg din grija față de mijloacele de limbaj Astfel pedantul Boileau, purtătorul de ctivînt al raționalismului estetic, era de părere că mi contează atît subiectul, cît reprezentarea acestuia: „II n'est point de serpent ou de monstre odie ux Qui, par l'art imite, ne puisse plaire aux yeux, D'un piticeau, delicat l'artifice agrcable Du plus affreux objet fait un objet aimable" * într-un mod asemănător, Batteux va nivela mai tîrziu conținuturile imaginilor: „la qualitc de l'objet ny fait rien Que ce soit une liydre, un avare, un faux devot, un Neron, des qu’on Ies a presentes avec tous Ies traits qui peuvent leur convenir, on a peint la belle nature** Leasing contrazice această părere, susținind că un tablou bun nu-și justifică subiectul Trebuie să remarcăm, în această ordine de idei, că indiferența față de conținut este un simptom periferic al evoluției Ea este comună ambelor „niveluri** extreme; ambele acordă mijloacelor • Nu este șarpe sau monstru-ngrozitor Ce prin artă imitat, să nu placă ochilor, Cu delicat penel artistic s-a creat Din grozăvii hidoase un lucru minunat S formale un anumit grad de independență La finele secolului , Caravaggio pleda în favoarea unui „style simple" atunci cînd afirma că, pentru el, pictarea unei naturi moarte de calitate reprezintă un efort tot atît de mare, ca și executarea unei bune compoziții cu figuri Aici, ca și în cazul afirmațiilor unor pictori din secolul , se pune accentul pe acțiunea de a picta, pe activitatea plastică „Orice întâmplare e interesantă**, avea să spună mai tîrziu Trubner; „chiar și cea mai neînsemnată dintre ele oferă picturii suficiente elemente demne de reținut ; ba chiar, cu cil e mai simplu un obiect, cu atît mai desăvhșil și mai interesant pol să-l reprezint, sub raport pictural și coloristic** Acest punct de vedere culminează în formularea programată ă des citată a lui Maurice Denis: înainte de a reprezenta o anecdotă, orice tablou este o suprafață colorată ascultând de o anumită ordine determinată ( ) Rezumind « ele de piuă acum, putem spune că idealismul estetic a promovat independența con-ținuturilor formale sub aspect teoretic, nu însă în practica artistică Percepția formelor nedirijată și netutelată de nici un fel dc cunoaștere a obiectului — așa cum o analizează Kant in introducerea capitolului din „Critica puterii de judecată** — a fost pusă de către Veni uri in legătură cu impresionismul Ceea ce are desigur oarecare îndreptățire în măsură in care se urmăresc relațiile ce țin de istoria spiritului I'nde găsim însă puntea care leagă impresionismul de acea artă pe care o viza Kant, atunci cînd spunea că frumosul impresionează doar prin formă? Cu alte cuvinte, adevărata emancipare a conținuturilor formale — și odată cu aceasta și ridicarea concepției subiective la rangul de cauză determinantă a frumosului — nu a avut, loc în tabăra clasicizantă, așadar in sfera care îi va fi furnizat lui Kant reprezentările sale, desigur, foarte limitate, cu privire la „marea artă**, ci in domeniul stilurilor „joase**, mai precis spus: la nivelul tehnicii de „abbozzare", ce avea să ducă la impresionism SEMNE ARTIFICIALE Ostilă din principiu libertăților subiective ale scrierii, concepția susținută de Sehiller nu neagă numai dreptul „mijloacelor formale" la o existență pe cont propriu, ci le identifică în întregime cu conținuturile formale Numai o asemenea tăgăduire a formei ca valoare de sine stătătoare a putut duce la pierderea din vedere a valorii de semn, ce-i revine acesteia, și l-a putut determina bunăoară pe Moses Mendelssohn să susțină că pictura s-ar folosi de „semne naturale": „Cel care exprimă o emoție prin tonuri, gesturi și mișcări corespunzătoare, folosește semnele naturale Semne arbitrare se numesc, dimpotrivă, acelea care nu au, prin natura lor, nimic comun cu obiectul desemnai Ele sînt totuși acceptate, in mod arbitrar, pentru obiectul ca atare Din această categorie fac parte sunetele articulate ale tuturor limbilor, literele, seninele hieroglifice ale antichității și unele imagini alegorice care pot fi trecute cu bună dreptate în rindul hieroglifelor" După Mendelssohn, literatura se exprimă cu ajutorul semnelor artificiale, alese arbitrar, iar pictura și sculptura cu ajutorul semnelor naturale Această diferențiere este atît de legată de obiect, incit, în contradicție cu sinestezia romantică, ea nu-i recunoaște picturii posibilitatea de a „reprezenta un acord muzical" Cel ce consideră însă actul de a picta ca fiind un eveniment dinamic, va ezita să-i condiționeze limbajul de „semnele naturale" Afirmînd deci că „chaque art d'imilation a son hieroglyphe" , Diderot își întemeiază afirmația pe experiența nemijlocită a atelierelor, nu pe concluziile savantului de cabinet, așa cum o face colegul său german Concepția lui Diderot despre artist pune în lumină confruntarea temerară a acestuia cu materialul Pictorul „își ațintește ochii asupra pînzei, gura îi este întredeschisă, el respiră greu, paleta sa este o imagine a haosului In acest haos își înmoaie el penelul și scoate la lumină opera creată de el" Fantezia se înflăcărează la vederea paletei în fața materiei premorfe, năzuind astfel spre formulare și paleta devine acum teatrul de acțiune al actului originar pictural „Dacă artistul și-a aranjat cernelurile și semicernelurile cît mai simetric de jur împrejurul paletei, și dacă nici măcar după un sfert de oră de lucru nu a fost desființată toată ordinea, atunci decideți curajoși că el este rece și nu va produce nimic de seamă", în legătură cu acest procedeu, Goethe critica (în notele la traducerea sa a textului lui Diderot,, Eseu asupra picturii ) tocmai acele trăsături care determină valoarea lui de semn hieroglific: caracterul sălbatic și tumultuos, manifestarea îndrăzneață, tiranică a culorii, intruchipînd viată și pasiune Goethe consideră, dimpotrivă, că e de datoria artistului să „anihileze , printr-o amalgamare bine chibzuită, aspectul material de culoare al fiecărui pigment luat in parte și să individualizeze culoarea in funcție de obiect" îl stînjenește violența recomandată de Diderot în executarea acestei „operațiuni și il deranjează probabil și caracterul formal tranzitoriu al imaginii, care lasă impresia că „obiectele naturii" ar prinde viață pe pînză Critica formulată de traducătorul lui Diderot pare să echivaleze cu o condamnare a propriilor sale păcate de tinerețe, căci, aproximativ în același timp, Goethe își notează amintirile cu privire la felul în care l-a impresionat colecția de artă a bunicului său: „Mă atrăgea ceea ce era schițat cu îndrăzneală, colorat cu grabă temerară, ceea ce exprima forță Știam să interpretez și prețuiam peste măsură chiar și ceea ce era, in puține linii, doar hieroglifa unei figuri “, se spune in „Colecționarul și ai săi" ( ) Această formulare s-a născut, evident, sub impresia conceptului de hieroglifă folosit de Diderot Faptul că acest concept trebuie înțeles, in contrast <-u „semnele naturale" ale lui Mendelssohn, ca o declarare a obstinației scriiturii artistice ce poate servi la imitarea obiectelor, dar poate să fie și detașată de joi acest scop, îl vom deduce și tliu cele scrise de Diderot in Salon de “ cu privire la opera lui Chardin în cronicile saloanelor de pînă atunci, se spusese că Chardin ar fi pictorul naturii și al adevărului că piersicile și strugurii pictați de el incită apetitul și cheamă mina să-i cuprindă Oare în cazul acestui autor de naturi moarte, Diderot apreciază doar măiestria sa în trezirea iluziei optice, zelul naturalistului? Cu greu poate fi găsit un răspuns univoc la această întrebare In mod cert, lui Diderot i-a făcut plăcere faptul că aceste obiecte par „să se desprindă de pe pînză“ Dar el laudă și puterea „magică de transformare cu care acționează pictorul asupra culorii Pentru a participa la actul de iluzionare, privitorul trebuie să se afle la o anumită distanță de tablou Dacă se apropie prea mult, totul devine confuz plat și apoi dispare în locul obiectelor, ochiul nu mai percepe decît trăsături de penel Tabloul face impresia unei grămezi informe de culoare ce a fost așternută brutal („un tas informe de couleurs grossierement appliquees “) Dacă privitorul se îndepărtează, iluzia optică capătă iarăși vigoare Tată că hieroglifele penel dui sînt ambivalențe Ele pot fi puse in legătură cu obiectele, dar pot fi și detașate de acestea Ele desemnează un anumit conținut obiectual și țin totuși de propria lor sferă; de sfera conținuturilor formale Chardin este in măsură „să inducă în eroare nu numai animalele (ca Zeuxis și Apelles), ci și oamenii" Diderot își dă seama că această iluzie optică își are sursa in lipsa de formă, sau într-un „confused mode of execution“ Iată- deci sesizînd dublul aspect al naturalismului, menționat de noi in repetate rînduri în cele de mai înainte Iluzia realității merge mină în mină cu detașarea și ușurința mijloacelor formative și, pînă la urmă, cu automatizarea lor treptată Cai toate că ii recunoaște materiei abstracte, libere de sens obiectual, o oarecare putere de expresie, Diderot este totuși de părere că adevărata realizare a pictorului este de a domoli trăsăturile de penel, care au fost, fiecare în parte, așternute pe pînză cu îndrăzneală, de a le împăca cu obiectualul și de a le lega, în contextul unei armonii generale Iar problema principală a acestui dificil proces de diferențiere este, după el, să nu se piardă spon-, taneitatea și „căldura“ primei acțiuni formale Găsim de cuviință să atragem aici atenția asupra unui pictor contemporan cu Diderot, care și-a formulat, puțin mai tirziu, predilecțiile practice pentru redarea peisajelor prin același ritm tumultuos, dezlănțuit al penelului E semnificativ faptul că în tratatul „A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of Landscapes" ( ) al lui Alexander Cozens se tratează tocmai acel domeniu al obiectualului al cărui „caracter haotic" pare de-a dreptul predestinat pent ru aplicarea unui „confused mode ' Cozens recomandă, ce-i drept, tehnica „blolling"-ului (a petelor) Dar exemplele sale nu ne înfățișează stropirea pînzelor, ci o suită de trăsături energice, sumare, cam în genul celor cu care își începe pictorul imaginar al lui Diderot actul creator (il ) Problema este de a se trece de la fixarea grăbită, la formularea diferențiată, de la amplasarea maselor de forme, la structurarea lor E drept, că la Cozens, această ultimă parte a procesului creator este lipsită de orice urmă a spontaneității inițiale și nu are nici o valoare de semn hieroglific Acel „confused mode" pe care Diderot îl recomanda și îl lăuda in creația lui Chardin, nu este menținut, pentru a putea fi sesizat de la o anumită distanță de privitor ci e înlăturat dintr-un zel al imitației detaliate și mărunte Prin aceasta Cozens dă ascultare indicației lui Leonardo, de a face din formele inițiale, forme bune și desăvîrșite Recunoaștem în aceste exemple libertățile pe care venețienii și le permiteau încă din secolul („sprezzatura", „furore dell'arte" ), libertăți pentru a căror abilitare pleda Vasari, atrăgînd în același timp atenția asupra faptului că ele nu trebuie folosite fără discernămînt De la Tițian și Tinto-retto încoace sîntem confruntați nu numai cu trăsătura rapidă de penel, ci și cu conștiința fap- tului că această acțiune formală are caracter ambivalent, puțind să reprezinte atît obiectul, cit și pe sine însuși (Cine ii contestă această din urmă funcție, o va găsi, desigur, neinteligibilă și lipsită de sens ) Prin natura valorii sale proprii, ea poate fi detașată de conținutul obiectual Această umbrire a obiectului prin mijloace artistice — pe care adopții disciplinei clasiciste o suspectează a fi urinarea unui capriciu subiectiv — se folosește de dreptul redării datelor percepției prin simpla lor sugerare Trăsătura de penel ușoară, provizorie parcă, se poate impune mai cu seama acolo, unde datele percepției vin, ele însele, în întîinpmarea acestui fel de a fi detașat de o unicitate dinamică Aceasta este motivul pentru care trăsătura lejeră de penel va fi tolerată încă îti zona genurilor „de jos" ale picturii, fiind însă exilată cu strictețe din domeniul „stilului epic" al picturii istorice, unde demnitatea ternei cere o severitate formală sporită Ajungem astfel la concluzia că procesul de instaurare a independenței conținuturilor formale este legal de faptul că scrierea dobîndește treptat un caracter provizoriu Acest proces nu a fost, inițiat, deci de practica severă, insolită de o înaltă conștiință formală, a idealiștilor, ei este rezultatul urn i neglijări intenționate a definitivării și disciplinei formale De aici și apariția sa în zonele tematice în care domnește mai puțină severitate Posibilitatea de a improviza cu penelul în mină, de a dezlănțui „magia" culorii, este prezentă în mult mai mare măsură în pictura peisagistă, în domeniul căreia obiectele de reprezentat sînt în mod esențial tranzitorii, decît în compoziția eroică cu figuri, in care se urmărește impunerea unor valori formale ideale și imuabile Din secolul al -lea și pînă în cel de al -lea îndulcirea și dizolvarea duetului formal precis — s-ar putea vorbi despre aspectul de paletă, pe care îl capătă suprafața pictată — a fost lăsată, în primul rînd, pe seama acelor pictori, care se ocupau de redarea luminii și a peisajului, acelui gen plastic deci, care urmărea prinderea în imagine a ceea ce c im palpabil, fără margini și schimbător Privind lucrurile mai îndeaproape, constatăm că nu este vorba despre altceva decît despre o regresiune a actului creator la formele inițiale „confuze", al căror farmec stimulator a fost sesizat de către Leonardo Acesta le-a considerat totuși, în același timp, ca pe un început formal, ce trebuie clarificat și desăvîrșit in continuare Respingîndu-se însă acum în mod conștient prefecționarea lăudată de clasicizanți, pentru motivul că ar aduce cu sine pericolul anchilozării pedante și al formulei exterioare, procesul creator e menținut tot mai mult în stadiul său incipient, iar tabloul terminat dobîndește un tot mai mare grad de „neter-minare" Vom reîntîlni „formele confuze", po care Leonardo Ie deducea din petele de pe pereți, într-o recomandare a lui Diderot, care anticipează demersul creator anti-Iinear al impresioniștilor și demonstrează afinitatea „naturalului" cu „inexactul": Amestecați la întâmplare obiecte de toate felurile și de toate culorile și veți vedea că atmosfera și lumina, aceste două coordonatoare universale le vor acorda pe toate, nu știu cum, prin reflexe imperceptibile, totul se va lega, diferențele se vor estompa și ochiul nu va reproșa nimic ansamblului Găsim aceeași apreciere pozitivă a contorsionării, a îngrămădirii colorate, a ceea ce Ruskin numește „confused modes of exe-cution Și aici sursa cunoașterii este imaginea exterioară a naturii Repetăm, cu toate că procesul de degajare formală se legitimează pînă în deceniile Urzii ale secolului , prin invocarea ideii că trebuie să se cedeze în fața trăsăturilor schimbătoare și lipsite de ordine ale lumii fenomenale, pentru a se păstra, în redare, plenitudinea de viață a acesteia; cu toate că acest proces este mai strîns legat de lumea faptelor reale, empirice, decît de invențiile idealiste ale rigoriștilor formei, tocmai un atare proces va alimenta tendința, care face, în cele din urmă, ca „la macchia“ să fie situată deasupra conținutului obiectual Nu „contemplarea interioară" a idealiștilor a pregătit calea acestei evoluții, ci „vizualit atea inocentă", pri- virea lipsită de prejudecăți a naturalistilor F Cu aceste considerații am ajuns la apariția impresionismului Această „mișcare" din secolul , care a mizat, în modul cel mai hotărît cu putință, pe „caracterul de început" al scriiturii artistice și a cîștigat astfel teren pentru independența con-ținuturilor formale, a devenit, prin reacție nemijlocită — între anii și — domeniul de afirmare al unor teze mai radicale IMPRESIONIȘTII Cine nu crede în logica istoriei va vedea în impresionism biruința și sinteza tuturor tendințelor care au urmărit imitarea lumii perceptibile, după ce aceasta a fost redescoperită la sfirșilul Evului Mediu Ar trebui însă să ne ferim de a desprinde din desfășurarea istorică această unică linie, care a urmărit cucerirea unui tot mai înalt grad de spontaneitate și de ingenuitate în actul picturii Și în secolul au existat curente naturaliste, care nu ambiționau să schițeze o parabolă colorată „inexactă", plină de atmosferă a lumii simțurilor, ei să inventarieze cele existente in realitate în pluralitatea lor eterogenă Acestui țel i se dedică la mijlocul secolului prerafaelita englezi Concepția lor despre adevărul naturii se orientează după „migala zeloasă" a pictorilor olandezi timpurii și după maniera dură, uscată a quattrocen-tiștilor italieni Ei îngrămădesc obiectele în imagine, renunță în marc măsură la o selecție discriminatorie și se străduiesc să redescrie cu precizie obiectivă și conștiinciozitate realitatea dată Acest naturalism de o cumințenie aproape pioasă îi contestă culorii rolul unificator, iar luminii pe cel armonizator Poate fi explicat oare acest mod de a picta — care constituie, în comparație cu impresionismul, un anacronism — prin lipsa unei tradiții pregătitoare? Au putut oare contemporanii francezi ai unor artiști ca Hunt, Brown și Rossetti să ajungă la impresionism pentru că le-a fost indicată calea de Corot? Și Anglia a avut un Corot — mă refer la Constable — și au mai existat și Boning- J ton și Turner — artiști care au deschis noi posibilități atît în ce privește asimilarea atmosferică a realității, cît și in direcția amintitei funcții de „a&tozsare" a trăsăturii de penel La aceasta se adaugă și tehnica acuarelei, care acționează din Anglia asupra artei continentale Acuarela engleză cultiva caracterul difuz, transparența topită a culorii și a tușei delicate, „deschise", adică tocmai acele însușiri pe care se va bizui mai tîrziu tehnica impresionist ilor Adăugind la acestea receptarea revoluționară a peisajului în pictura și literatura engleză din secolul , cu preferința ei romantică pentru natura „naturală", vom putea spune că în Anglia existau premisele pentru înmănumherea tuturor acestor începuturi în cadrul unei mișcări „impresioniste" Faptul că nu s-a întâmplat așa, și că, dimpotrivă, pictura engleză a trebuit să cedeze în jumătatea a dona a secolului, rolul conducător pe care l-a deținut între și , în favoarea Franței, este foarte ușor de explicat Din rîndul premiselor existente lipsea cea mai importantă: artiștii Pictura impresioniștilor nu se sprijină pe un program adoptat în comun sau pe o concepție estetică Din rîndul pictorilor care au participat în număr variabil — la expozițiile de grup dintre anii și G, doar o minoritate se va identifica cu țelurile care vor fi schițate în cele ce urmează Manet ( — ), căruia îi revine im important rol de inițiator, ocupă, ca artist, o poziție oarecum distanțată fată de grup; Monet ( - ), Pissarro ( — ) și Sisley ( — ) au fost apărătorii consecvenți ai noii maniere de a picta; operele de- viață ale lui Degas ( - ) și Renoir ( — ) corespund numai parțial tendințelor impresioniste Zola a scris epilogul acestei mișcări în , încă înainte ca ea să se descompună din cauza pluralității ce-o caracteriza: „Păcatul e, de fapt, că nici unul dintre artiștii acestui grup nu a putut găsi o formulă puternică și definitivă pentru noul mod de expresie, care se găsește, în parte, în opera fiecăruia dintre ci Ei toți sînt precursori Geniul nu s-a ivit Noi putem percepe intențiile lor și putem fi de acord cu ele Dar căutăm zadarnic noua capodoperă, piatra de temelie a noului Din această cauză, lupta impresioniștilor nu și-a atins țelul; ei rărnîn sub nivelul propriilor lor intenții Ei îngînă ceva, fără a putea găsi cuvintele coresp un zătoare “ Această învinuire este neîndreptățită Impresio-niștii au devenit precursori tocmai prin caracterul „provizoriu" al scriiturii lor Iar în ceea ce privește faptul că ei îngînă — cum le reproșează Zola — acest lucru nu este o urmare a „incapacității", ci o întoarcere conștientă la ceea ce e incipient și nemijlocit, la acea nepăsătoare „nonchalance“ -cuvîntul franțuzesc pentru „sprezzatura“ — care evită în mod conștient formularea unor cuvinte pedant articulate Și poate că nu incapacitatea a determinat impresioniștii de a-și sintetiza în chip monumental tendințele, ci rezerva lor față de tot ce se vrea definitiv și imuabil, negarea sistemului închis, renunțarea la formalizarea pozițiilor cîș-tigate Caracterul propriu a] acestui „nou mod de expresie" stă tocmai în aceea că „se găsește în parte în opera fiecăruia dintre ei" La acest nivel trebuie să întreprindem cercetările, pentru a putea schița, pe baza indiciilor risipite, o imagine tipică oarecum ideală a impresionismului Dealtfel, facem exact același lucru atunci cînd vorbim despre arta gotică sau despre romantism De unde putem deduce că observația critică a lui Zola este valabilă pentru toate convențiile de limbaj formal din istoria artei sau pentru nici una Din mai multe puncte de vedere, impresionismul ocupă o poziție aparte Cercetind prin ce se deosebește acest curent de trecutul imediat, vom constata că el reprezintă o continuare și în aceeași măsură o corectare a țelurilor urmărite de realiști Aceștia, la rîndul lor, își formulaseră programul în contradicție cu cel al idealiștilor Acesta sunase astfel: arta trebuie să reprezinte idei și proiecte spirituale demne și de o însemnătate generală Ea se întemeiază pe principiul selecției și este o interpretare ce înnobilează și purifică, nu o imi- tare necondiționată a naturii date în orientarea lor democratică, realiștii au protestat împotriva unui atare aristocratism ideologic și împotriva consecințelor formale ale acestuia Ei s-au exprimat împotriva „stilului" confecționat după diferite modele istorice, împotriva „eleganței" calofile, plăcute ochiului și, în sfîrșit, împotriva „convențiilor" formale, general acceptate, prin care se evita confruntarea directă cu lumea dată prin experiență, aceasta fiind privită prin prisma unor „norme de limbaj" preconcepute Realiștii nu voiau să audă de „reverie' , ,,fan-taisie", „poisie" și „imagina tion" De aceea ei erau acuzați de materialism Convingerile lor erau: artistul trebuie să arate necondiționat adevărul, fără să-l înfrumusețeze; din această cauză, adversarii lor vorbeau despre o „școală a urîțeniei" El trebuie să fie contemporan, subiectele tablourilor sale să nu fie luate dintr-un trecut oarecare, ci din propriul său prezent Artistul poate să reprezinte orice obiect, căci toate au aceeași demnitate Acestea sînt cerințele prin care realiștii francezi — critica de artă de la mijlocul secolului numără printre ei pe Courbet, Millet, Breton, Gavarni, dar și pe Meissonnier — și-au iritat contemporanii Aceste criterii sînt valabile, intr-o oarecare măsură, și pentru impresioniști: Monet, Renoir și Pissarro se numără dealtfel, la începutul carierei lor, printre realiști Secularizînd-o, aplicînd-o lumii pămintești, materiale, impresioniștii își înșusesc deviza panteistă a lui Blake: tot ce are viață, e sfint Tocmai prin faptul că ei vor să descopere „viață" nu numai în cuprinsul lumii obiectuale, ci să o extindă și asupra domeniilor inter-obiectuale, cum ar fi spațiul, atmosfera și lumina, impresioniștii se distanțează, intr-un punct esențial, de concepția pozitivistă a realiștilor Aceștia urmăresc să dea o imagine cît mai cuprinzătoare a realității palpabile, vrînd să furnizeze date sigure cu privire la alcătuirea materială a acestei realități Altfel procedează impresioniștii Conform manierei lor de a picta, figura umană, de pildă, capătă aceeași consistență ca și apa Iată cum se poate explica această indiferență față de conținuturile obiectuale: în fața materialității dure, palpabile, a lumii perceptibile, impresioniștii nu vor să redea ceea ce le mijlocește propria experiență bazată pe obișnuință, ci să transpună pe pînză ceea ce cuprinde actul spontan, necălăuzit de conștiință, al percepției vizuale „Inocența * fiziologică a ochiului nesprijinit de experiența rațională și lipsit de stimularea fanteziei, așa cum o recomanda Leo-nardo, nu trebuia să le transmită mai mult decît o „impresie" a lumii; deci o imagine de începui, originară, cît mai pură și mai nemijlocită Acest protest antiraționalist le impune irapre-sioniștilor să renunțe in mod conștient la temeinicia obiectivă în favoarea unei superficialități picturale care nu percepe obiectul decît ca suma a senzațiilor de culoare Prin această respingere a convențiilor vizuale obișnuite, chiar și a celor acceptate de realiști, opera impresioniștilor se deosebește, de minuțioasa catalogare a realității întreprinsă de aceștia De aici decurge aspectul provocator, pentru contemporani, al pînzei impresioniste, caracterul fugitiv, parcă neterminat, haotic și ilizibil; e ca și cum totul ar fi fost tras din pistol Chiar și unii susținători ai curentului au vorbit, depreciativ despre o bîiguială ininteligibilă, pierzind din vedere că aici era vorba despre formularea unor noi mijloace de limbaj pictural Anume despre transformarea liniștitoare a acelei acțiuni pe rare am numit-o „abbozzare intr-o țesătură alcătuită din trăsături de penel, care să pară deschisă și legală în același timp, lejeră și transparentă Dorind să elimine din actul redării picturale orice cunoștință anterioară relativ la „impresiile" lor, acești pictori caută să evite implicit formulele existente în prealabil — așadar vocabularul idealist ca și cel iluzionist — și să ocolească orice formă preconcepută, dinainte gîn-dită în felul acesta, ei ajung, în mod firesc, la acele „confused modes of execulionu, recomandate de Ruskin încă din cititorilor săi Este deci limpede: impulsul către „redarea mai puțin lim- pede“ a eonținuturilor obiectuale nu are nimic de-a face cu născocirea facilă El este propriu acelei sincerități, care, urmărind adevărul, nu vrea să se bizuie decît pe ceea ce vede din cuprinsul realității fără să țină seama de ceea ce știe despre această realitate Din nou ne întîlnim cu o variantă a dezideratului unei originarități, care să nu fie tutelată de cunoașterea rațională Petele de culoare ale lui Ruskin și coloratele liniuțe încîrligate alo impresioniștilor sînt metaforele unei întîlniri eu realitatea și reprezintă dorința de întoarcere la prima percepție vizuală (dealtfel Ruskin vorbește despre „percepția infantilă") Conținut urile ai estei trăiri sînt de natură preohiectufdă; sînt pure pete de culoare, nelegate de nici un conținut obiectual Tehnica picturii impresioniste s-a apropiat, con siderabil de dezideratul acelei „inocențe a ochiului" caro nu vrea să se bazeze pe nici un fel de experiență și de aceea nici nu tinde să introducă iu imagine „culorile din memorie" Însurnînd un minimum de convenții formale, această tehnică a fost dezvoltată la începutul anilor’ Cu ajutorul ei pictorul descompune culorile, așa cum apar ele ochiului în lumea simțurilor, într-o țesătură de culori spectrale, a căror „amestecare optică" este lăsată în seama privitorului Figura de bază a scrierii este o trăsătură de penel scurta, asemănătoare virgulei, caro determină substructura ritmică, vibrantă a imaginii și se aplică fără deosebire diferitelor conținuturi obiectuale Această tehnică transformă universul material al percepției intr-o stare plutit oare a solubilii ă Iii difuze, dînd impresia că datele furnizate de percepție ar consta mimai în forme potențiale Vorbind însă despre o stare, putem cădea in eroare Faci s-ar putea trece cu vederea faptul că această solubilitate a formelor e legată de dimensiunea temporală a transformării neîntrerupte Nimic nu este; totul se petrece; se schimbă conturul, substanța și culoarea, formele potențiale corespund culorilor potențiale în loc să redea culoarea locală, legată de obiecte, sau culoarea memorată, pe care le-o atribuie acestora experiența noastră, pictorul caută să surprindă culorile luminii, ce se transformă neîncetat Totodată, micile cîrlige scrise cu penelul — prin intermediul cărora impresionistul ar dori să armonizeze conflictul dintre linie și culoare în favoarea acesteia din urmă — reclamă un înalt grad de independență Privind detaliile unui tablou impresionist (il ), nu vom constata numai dizolvarea substanței fiecărui obiect în parte și contopirea acestuia cu mediul coloristic înconjurător Vom observa că nu este respectată nici conexiunea lucrurilor, deoarece scriitura penelului își urmează propriul ei ritm, neținînd seama de structura și nici de textura lumii obiectuale Iată un pas important în direcția emancipării „mijloacelor artistice" în felul acesta, contextul formal al imaginii, care trece peste obiecte, își sporește densitatea în acest timp contextul obiectual își pierde claritatea Cu alte cuvinte, ritmica penelului, ce se exprimă prin intermediul acestor linii scurte, urmărește să redea un maximum de plenitudine a impresiilor originare — copleșind astfel privirea — și caută să se manifeste cît mai proaspăt, cît mai direct și mai nesistematic Cum însă artiștii, care mînuiesc această tehnică, sînt călăuziți de ideea unei asamblări a întregii lumi fenomenale prin lumină, ei nu pot să nu țină seama de această continuitate optică De aceea sînt siliți să imprime micilor cîrlige și virgule cel puțin un minimum de consonanță și de omogenitate Țesătura ușoară a pigmenților îndepărtează primejdia ce amenință acțiunea de receptare pasivă, fără premise, a „ochiului inocent" Primejdia constă în descompunerea datelor percepției într-un haos de pete de culoare, fără nici un fel de legătură între ele în mod discret și delicat, confuzia realului este eliberată de acea notă provocatoare pe care o constituie dezordinea totală Prin urmare, se adaugă un element de orchestrație armonizator Impresionismul menține un echilibru instabil între conținuturile formale și cele obiectuale El le disociază însă în așa mod încît permite curentelor de după el să meargă mai departe Ceea ce el realizează, fie înclinînd spre sistematizarea țesăturii spumoase (prin creșterea densității) fie, dimpotrivă, orientîndu-se către dinamizarea, și respectiv, dizolvarea acesteia Totuși, trebuie să atragem aici atenția asupra faptului că, încă în impresionism, descompunerea conținuturilor obiectuale atinge cîteodată un asemenea grad, încît ceea ce se oferă ochiului este doar conținutul formal Și precizăm că aceasta se petrece nu numai în interpretarea privitorului ostil, lipsit de înțelegere Kandinsky a avut această trăire a răsturnării — care pentru el a devenit pragul spre arta nonobiectuală — în fața uneia dintre „Căpițele de fîn“ ale lui Monet „Că era vorba despre o căpiță de fin, am aflat din catalog — scrie el Eu singur nu am putut-o recunoaște Această nerecunoaștere îmi era penibilă în afară de aceasta mai eram de părere că pictorul nu are dreptul să picteze atît de neclar într-un fel nelămurit, simțeam că din acest tablou lipsește obiectul Și mi-am dat seama cu uimire și deconcertare că tabloul nu numai că e convingător, dar că se întipărește în memorie cu stăruință și îmi apare în fața ochilor mereu, pe neașteptate și cu toate detaliile Toate acestea mi se păreau atunci nelămurite și nu eram în stare să trag nici cele mai simple concluzii dintr-o asemenea întîmplare Asupra unui lucru însă eram complet edificat ; asupra uriașei puteri a paletei, pe care nu o cunoscusem pînă atunci și care întrecea toate visurile mele" Ar fi însă eronat ca, pe baza emancipării trăsăturilor de penel, ridicate de impresionism la rangul de entități formale independente, să-i contestăm acestui curent orice merit în legătură cu obiectualul sau chiar, orice interes pentru sfera obiectivă Pictorii impresioniști au dorit să fie artiști contemporani Ei s-au inspirat din diversitatea universului citadin, au descoperit larma tumultoasă a bulevardelor, atmosfera festivă a grădinilor de vară și farmecul modest al peisajului de periferie Toate acestea au putut fi redate de-abia după ce artiștii și-au orientat capacitatea nervoasă de trăire către spontan și întîmplător, către vibrația suprafețelor și clipa fugitivă Desigur < ă aceste noi teme ale reprezentării plastice, care alcăt uiau în totalitatea lor o panoramă optimistă a vieții moderne (recomandată pictorilor încă de Baudelaire), nu a putut provoca decît indignarea unui public ce aștepta să găsească în artă evocarea unor lumi ideale sau exotice și a unor anecdote sentimentale, nicidecum realitatea „comună" a hipodromurilor, a canotorilor de duminică sau a probelor de balet Una dintre multiplele fețe ale impresionismului ar putea fi numită cea transfigurată Am putut vedea, in cele spuse mai înainte, că sinceritatea privirii inocente îndepărtează atenția de la descrierea obiectivă a lucrurilor și face posibilă o desfășurare nebănuită, de sărbătoare pe suprafața pictata Amintindu-și de trăirea avută în legătură cu tabloul lui Monet, Kandinsky vorbește despre fastul imaginii și puterea ca de basm a picturii El se referă la acel moment, în care țesătura coloristică subtilă, saturată de lumină, își desfășoară farmecul ei poetic, profund ireal Iată deci cît de multiple ca sens sînt relațiile, pe care le cultivau impresionișlii, cu universul perceptibil Pe de-o parte ei doreau să se apropie cît mai mult de lumea fenomenală Mergeau cu șevaletul în aer liber; se supuneau dictatului fugitiv al luminii Schimbătoare, minați doar de dorința de a surprinde spectacolul variat, imprevizibil al atmosferei în toate nuanțele sale Această năzuință a lor de a fi martori oculari îi determină să așeze culoarea pe primul plan Neliniștea scînteietoare a particulelor de culoare face ca obiectele să treacă unele intr-altele Se anulează astfel distanțele dintre prim plan și fundal și delimitările dintre cer și pămint, dintre lucruri și umbre Dar, pe lingă funcția ei de a reproduce, culoarea are sarcina de a lega organismul imaginii, transformîndu- intr-un ansamblu vibrant de tunuri Ea devine purtătoare de lumină, și ca atare, nu descrie lucrurile, ci săvîrșește actul de evocare cromatică a lor în aceste reprezentări vibrează o imagine-dorință aproape vizionară ; în lumina colorată a scenei pictate, realitatea, redusă la simpla ei aparență, trebuie să-și capete justificarea artistică Lumea exterioară constituie pretextul stimulator Ea reprezintă suma plină de pitoresc a tuturor „impresiilor" Dar abia pe pînză aparențele se leagă într-un univers cromatic Atmosfera plină de culoare formează acel continuam atotcuprinzător, in care obiectele aproape topite, cu margini ce au devenit neclare, se leagă din nou într-un tot ce pulsează Ciclurile avind ca temă catedrala din Rouen, stogurile de fin și plopii, tablouri pictate de Monet in anii ' , se apropie cel mai mult de procesul sublimării cromatice pe care l-am descris aici Privind realizarea istorică a impresioniștilor, în momentul de cumpănă al unei evoluții, într-un context mai larg, o putem caracteriza astfel, simplificînd oarecum pozițiile adoptate: pe de-o parte, acești artiști pronunță ultimul euvînt în evoluția iluzionismului pictural, care își propune imitarea fără rețineri a lumii date prin experiență ; pe de altă parte, ei ridică independența mijloacelor artistice pe o nouă treaptă La acest nivel , sprezzatura“ nu mai are caracter de schiță și dă naștere unei țesături omogene, și totuși, afinate alcătuite din pete independente de culoare, în acest context, nou este faptul că tensiunea, existentă pînă atunci, între formele provizorii și cele definitive, nu mai subzistă Acum schița reprezintă ceva definitiv în felul acesta, cuceririle impresioniștilor privesc in aceeași măsură spre trecutul și către viitorul picturii europene Rezultă din particularitățile menționate aici, că aportul istoric al impresioniștilor trebuie trecut în contul tendințelor de dizolvare formală La acești artiști, conținuturile formale și cele obiectuale au în comun însușirea de a fi neconvenționale, spontane, schimbătoare Ele țin toate de sfera irațională de reprezentare a „vieții", a cărei localizare exactă este imposibilă, dată fiind împrejurarea că orice fixare îi este străină prin esență După cum lumea se înfățișează simțu- rilor într-un neîntrerupt proces de fluctuație, ecoul ei pe pînză trebuie să ofere un spectacol al schimbării cu aspect de improvizație Nu inti'm-plător, Renoir a vrut să înființeze, in , un grup al artiștilor potrivnici regulilor Lipsa de reguli este parola prin care viziunea plastică a impresioniștilor se leagă, din punct de vedere istoric, de o tradiție care își are sursele în regiunea formelor „confuze ale Iui Leonardo Renoir este cît se poate de consecvent, atunci cînd invocă acea „irreg« arite“ a arhitecturii gotice, a cărei fază tîrzie avea să-l atragă peste puțin timp și pe Monet Parafrazele sale pe tema catedralei din Rouen transformă relațiile tectonice de măsură într-o „creștere deasă, luxuriantă, asemănătoare formațiunilor vegetale Renoir reclamă lipsa de reguli în numele vieții și al spontaneității Această luare de poziție are o motivare directă Ea este Îndreptată împotriva încercărilor întreprinse în deceniul al nouălea, de a transforma din nou aspectul provizoriu al formei spre a-i da o ținută definitivata Așadar împotriva tendinței de a stabiliza și de a sistematiza mobilitatea neangajată a scriiturii Căci rezerva impresioniștilor față de orice program îi determinase pînă atunci să evite tocmai acest lucru; stabilizarea printr-un canon formal Inocența și cutezanța trăirii lor în fala naturii îi făcuse să subestimeze factorul de artificialitate ce intră în componența actului de creație Declarația lui Monet, conform căreia ci pictează ca și pasărea ce cîntă, ne dovedește că această modestie poate duce la erori fundamentale Față de o atitudine ce manifesta atîta aproximație nesistematică și o asemenea lipsă de exigență reacția nu a putut să întîrzie Această reacție n-a venit dintr-o singură direcție Ea a fost susținută de pictorii cure descoperiseră în viziunea impresionistă însăși cheia pentru depășirea acesteia Ei urmăreau, la rîndul lor, puncte de vedere diferite între ele, cu totul personale și vedeau în acțiunea lor nu atît depășirea, cît o desăvîrșire a impresionismului Care era nota comună a acestor artiști? Ei un voiau '/ să se mulțumească cu receptarea realității în sensul unei înregistrări pasive, așa cum o proclama una dintre maximele picturii impresioniste Era maxima prin care această artă se lega de principiul de bază al viziunii naturaliste: realitatea trebuie reprezentată așa cum ne este dată Noua concepție poate fi ilustrată printr-un exemplu La aprilie , discuți ml cu Eekermann despre un peisaj de Rubens, Goethe demonstrează, din felul cum sînt așezate umbrele, că această compoziție are două surse de lumină, una opusă celeilalte E drept, pentru moment se spune că această dublă luminare apare forțată și că e împotriva naturii Noi putem adăuga la acestea, că irnpre-sioniștii niciodată nu și-ar fi luat libertatea de a schimba, cu ajutorul unui asemenea „efect , felul cum se prezintă stările de lucruri pe plan optic Venerația lor aproape religioasă față de natură nu le-ar fi permis o astfel de siluire a acesteia Goethe insă face distincție între onestitatea redării necondiționate a imaginii furnizate de impresii, care nu vrea să corecteze naturalul prin artificial, și celălalt procedeu, folosit de Rubens, conștient, de faptul „că arta nu este supusă întru totul necesității naturale, ci își are legile ei proprii , în acesL sens au acționat pictorii, care s-au străduit să elibereze imaginea impresionistă de caracterul ei segmentat, să elimine aproximativul, să se ridice de la actul de redare picturală a situației de moment spre „regiunile mai înalte ale ficțiunii „Artistul , decretează bătrînul Goethe, „se află într-un dublu raport cu natura: el este în același timp stăpînul și sclavul ei El ii este sclav, în măsura în care trebuie să acționeze cu mijloace pămîntești pentru a fi înțeles Este însă stăpînul naturii, în măsura în care supune aceste mijloace pămîntești intențiilor sale mai înalte, și le face să slujească aceste intenții Asemenea mijloace pămîntești sînt „mijloacele artistice (Burck-hardt) Acestor mijloace, mișcarea de reacție ce i a urmat impresionismului a dorit să le confere mai multă importanță de sine stătătoare în numele lor, pictorul își revendică dreptul de stăpiri al lumii fenomenale Trebuie să menționăm totuși că, avînd în vedere ambivalența scriiturii impresioniste, putem privi această reacție și ca o continuare Anume ca un proces prin care se încearcă aprofundarea și îmbogățirea acelor aspecte ale impresionismului ce pregătesc emanciparea „mijloacelor artistice", hi aceste condiții are loc o nouă confruntare cil polul rigorii formale și cu acela al lipsei de formă CEI PATRU PATRES Al SECOLULUI GEORGES SEURAT în primul rînd ne vom ocupa de Georgea Seurat ( - ), deoarece opera sa ne demonstrează că procesul de purificare ce ridică „simpla imitare la rangul de „Stil a putut, fără îndoială, să pornească de la mijloacele de limbaj dezvoltate de impresionistă E drept că realizarea istorică a lui Seurat rămîne însoțită de un semn de întrebare: ea este opera unui artist care a murit pe neașteptate la vîrsta de treizeci și unu de ani Cu toate că e lipsit de sens și de modestie, să cauți să trasezi liniile evolutive in necunoscut, judecata noastră nu trebuie să treacă cu vederea acest fapt; el ne va feri de imprudența de a prezenta mesajul artistic al lui Seurat ca pe un solemn „ultim cuvînt (ii ) Acest artist a sistematizat și a raționalizat tehnica virgulelor și a micilor cîrlige El a opus frumoasei aproximații a naturalului și a vieții, ce par să-și ducă zilele fără un țel anume, ordinea unei gramatici formale fără fisură, ce poate fi verificată pas cu pas Astfel, imaginea nu-și mai îngînă existența nemijlocită, ci vorbește un limbaj coerent, elevat Atras în unele perioade de această atitudine metodică, Pissarro a caracterizat cu exactitate situația ce rezulta de aici Aceasta s-a întâmplat atunci cînd a stabilit distincția între Л impresioniștii mai vechi, „romantici și cei mai noi, „orientați științific", care erau grupați în jurul lui Seurat Termenul de neo-impresionism a apărut, probabil, ca o creație a lui Felix Feneon, cînd, in , Seurat a făcut senzație cu expunerea pînzei sale „Duminică la Grande Jalteu și a rămas de atunci legat do numele acestui artist Expresia de poantilism ne familiarizează însă mai direct cu ceea ce e nou în acest limbaj formal Cîrligele scurte, nervoase ale impresioniștilor sugeraseră privitorului imaginea unei mobilități bine conduse, a unei treceri ușoare Ele purtau amprenta improvizației și implicau anumite impulsuri de orientare —, de cele mai multe ori in diagonală — manifestate doar pentru moment, oarecum în grabă Seurat a redus aceste particule de (mioare la forma de punct Suprafața, pictată astfel, se deosebește de „dezordinea" lejeră a pînzelor impresioniste prin uniformitatea ei apropiată rasterului, prin lipsa de direcționare fiecare punct are aceeași relație ele contact cu toate punctele ce- înconjoară și prin egalitatea aproape absolută a tușei Punctele nu sînt aruncate la întâmplare pe pînză, ci sînt așezate lingă și unele peste altele in mod continuu și cu mare grijă, fără ca scrierea să manifeste cea mai mică urmă de „sprezzatura“ Precizia vocabularului punctat e liberă de orice emoție psihică sau fizică Prin acțiunea sa de ordonare, de clarificare și imortalizare, pictorul se situează deasupra configurațiilor naturale Dacă țesătura de (miori a tablourilor impresioniste era potrivită pentru a evoca dinamismul unei acțiuni, cea neoimpresionistâ, căreia ii lipsește orice împletire lineară, este predestinată pentru a reprezenta existența neschimbătoare, lipsită de acțiune Caracterul instabil al scriiturii impresioniste urmărea să transmită imaginea unui fragment din lumea perceptibilă, strict delimitat în timp și in spațiu Suprimind acest aspect, Seurat schimbă caracterul tranzitoriu și trecător al lumii, lată motivul pentru care figurile umane apar la el într-o nemișcare fermecată de basm Cam atît se poate spune despre sistematizarea, și respectiv despre anihilarea scriiturii Pentru a-i da acesteia o fundamentare solidă, de neatacat, gîndirea pictorului, care era călăuzită de idealuri clasic-armoni-ce, a apelat la argumente de natură științifică Dorind să păstreze, prin culorile imaginii, strălucirea culorilor naturale, Seurat, mai totalitar și mai sistematic decît impresioniștii, a trecut la identificarea fiecăruia dintre punctele create de el cu o anumită culoare primară sau complementară Rămîne în seama privitorului de a restabili, de la o anumită distanță și di ajutorul amalgamării optice, relația acestor „pure" și neameste-cale puncte de culoare cu planul obiectual Ne aducem aminte că impresioniștii încercaseră prin atitudinea lor spontană să imprime imaginii un caracter de început, și de unicitate, pentru ca, astfel, să eliberezi' dintr-odală fenomenele de sub imperiul densității și al greutății materiale Seurat ident ifică in mod și mai consecvent și sistematic, caracterul originar cu noțiunea (le „puritate" De aceea punctele sale de culoare sînt identice cu prima treaptă; cu treapta de început a oricărei acțiuni formale Drept urmare ele nu sînt nici deformate de înclinații temperamentale și nici tutelate de conținuturi obiectuale în consecință, petele nu au aspectul „murdar" a] paletei și tind, prin negarea oricărei materialități, spre puritatea chimică și fizică, spre absolutul legic al naturii Un astfel de purism al valorilor de lumină se apropie mult de religia estetică neoplatoniciană a luminii In această direcție vor putea fi urmărite și legăturile lui Seurat cu simbolismul sfîrși-liilui de veac Valorile pure de lumină, distilate cu grijă, asigură acestor ordini plastice o claritate necondiționată De aici rezultă acea irealitate de basm a relațiilor obiectuale, despre care am vorbit Și totul apare deosebit față de relativismul cromatic al impresioniștilor „romantici" — relativism care este întotdeauna raportat, la un mediu temporal și spațial determinat în această problemă, Seurat s-a sprijinit pe analizele luminii și culorii efectuate în domeniul științelor naturii, in special pe lucrările lui Maxwell, Helmholtz, Rood și Ghevreul Țesătura supraobiectuală a imaginii are acum o existență proprie mai pronunțată Independența elementelor ce o constituie — a punctelor deci — este și mai evidentă decît în cazul picturilor impresioniste Obișnuiți să vedem linia ca factor de stabilizare prin excelență puteam fi tentați să anticipăm evoluția poantilismului privind-o ca o atomizare a obiectualului S-a în-tîmplat insă contrariul: prin țesătura sa de puncte colorate, Seurat s-a apropiat considerabil de criteriile ,stilului" de: claritate, siguranță și simplitate A dispărut nota aproximativă, caracterul doar sugerai al reprezentării Odată cu precizarea conținuturilor formale a crescut și gradul de exactitate și de lizibilitate univocă a conținuturilor obiectuale Evident, aceasta cu condiția ca privitorul să accepte rolul de partener activ și să se situeze în fața tabloului la acea distanță convenabilă, care e absolut necesară pentru o adevărată contopire optică Cum se poate însă, ca descompunerea substructurii imaginii (care la impresioniști mai era legată) în celule autonome de culoare, să-i sporească totuși gradul de densitate formală, astfel ca noi să percepem relații spațiale certe și volume delimitate între ele ? Prin alăturarea strinsă a palidelor de culoare, Seurat reușește să creeze impresia unor clmpuri omogene de culoare, caro restituie figurii omenești și obiectelor din imagine caracterul încheiat Dincolo de înlănțuirea ușoară, multidirecțională a punctelor de culoare, se reconstituie demnitatea și caracterul definitiv al formei clasice Privind lucrurile în legătură cu marele conflict al secolului, ne dăm seama, că tendința armonizatoare a lui Seurat încearcă, din punctul de vedere al istoriei artelor, o sinteză; este vorba de apropierea pozițiilor ai căror exponenți sînt Ingres și Delacroix Seurat menține cuceririle picturii de plein air, dezvoltate de la Constable și Delacroix și pînă la impresioniști El ar vrea însă, ca prin extrema J temporalitate a acestei arte, să străbată sublimul atemporal al idealismului și ar dori să înalțe deasupra analizei — în spiritul științelor naturii — formularea solemnă, echilibrată pentru a împăca armonic naturalismul pictural cu idealismul linear Căutării elementelor optice — tendință alimentată de spiritul pozitivist a] secolului — i se alătură o altă înclinație a personalității sale Pe aceasta am putea-o defini drept tendință arhaizantă Ca elev al lui Henri Lehmann — un epigon al lui Ingres — Seurat a admirat în același timp pe Delacroix, a studiat copiile frescelor lui Giotto și Piero della Francesca și și-a format disciplina grafică a mîinii copiind pe marii maeștri ai exactității, pe care i-a dat istoria artelor: Rafael, Holbein, Poussin și bineînțeles Ingres Toate acestea s-au petrecut înaintea întîlnirii sale cu impresionismul Confruntarea cu maeștrii formei lineare finite îl va fi întărit pe Seurat în convingerile sale de a se orienta către solemnitate statică și lipsă de mișcare Această imobilizare — trecerea deci de la imaginea procesuală la reprezentarea unei stări, la imuabila reprezentație — denotă însușiri vădit arhaizante, amintind arta egipteană și pe cea bizantină Influențat, în analizele sale cromatice, de progresul științelor naturii, acest artist nu evită amintirile arhaizante atunci cînd e vorba de descoperirea unor surse în domeniul istoriei artelor Prin această tendință, el se încadrează istoric între primitiviști Iată o altă trăsătură care îl deosebește de impresioniști Aceștia își aveau modelele — în măsura în care mi recomandau, ca Monet, să se renunțe Ia vizitarea muzeelor — printre artiștii caro cultivaseră „sprezzatura“: Rubens, Velâz-quez, Frans Hals și Goya Deosebit de concludentă pentru gustul unei arte de ev tîrziu este dc exemplu predilecția lui Renoir pentru Frago-nard, acel artist a cărui manieră senzualist-impro-vizată, tipică secolului , și-a primit, în jurul anului , lovitura de grație din partea clasicismului puritanist al lui David E ciudat: pînza lui David „Jurămîntul Horaților" ( ) compo ziția lui Renoir „Prtnzul canotorilor" ( ) sînt despărțite exact printr-un secol în acest răstimp s-a produs treptat retransformarea formei riguroase, finite, într-o formă degajată, provizorie, deschisă Și iarăși, in momentul în care procesul maturizării ajunge la culme, apare reacția Se petrece înlocuirea descătușării colorate de o senzualitate debordantă cu o atitudine formală sever controlată și reîntoarcerea arhaizantă la limitarea disciplinată și parcimonioasă Rolul lui David este jucat, către sfîrșitul secolului al -lea, de Seurat El nu numai că recomandă impresionismului, care era difuz in genul rococoului, o dicțiune severă, cristalină, ci condamnă, cu o austeritate aproape etică, limbajul cotidian, prea ușor al celor din tabăra pict urii oficiale Era vorba de cei considerați ca „jongleurs des aleliers" (Fe-neon) Acum deosebirea dintre formele Stadiului inițial și cele definitive, pe care impresioniștii o neglijaseră, cîștigă din nou în importanță Tabloul trebuie să reprezinte mai mult decît redarea unei situații de moment Seurat îl așază in vîrftd unei piramide a actului creator, la baza căreia se găsesc nenumărate schite și studii preliminare; între altele și cele făcute în fața motivului, în aer liber Prin aceasta se manifestă caracterul clasic pe care îl are la acest artist procesul formativ Primele studii sini lucrate în trăsături ușoare, așezate diagonal sau în cruce Abia cu timpul această întrepătrundere „dezordonată a liniilor scurte face loc alăturării și suprapunerii echilibrate în mod „desăvîrșit a punctelor de culoare Dar Seurat a căutat nu numai pentru construcția celulelor cromatice o formulă sigură, o teoremă general valabilă, ci și pentru întreaga geometrie a compoziției El a găsit confirmarea teoretică a ideilor sale in scrierile lui llenry, Blanc și llum-bert de Superville Acum este limpede că trece in tabăra clasică și se instalează în zona didactică a dogmei lineare Partizanii formei rigide caută să demonstreze necesitatea și caracterul de neclintit ai fiecărui element al ordinii formale Acest țel îl urmărește și lucrarea lui Charles Blanc „Grammaire des arts du dessin" ( ) Cu cît mai mari sînt exigențele unei opere de artă, se spune aici, cu atît mai important devine desenul, in timp ce culoarea își pierde din însemnătate Liniile în schimb constituie o fundamentare, nu numai pentru construcția formală, ci și pentru conținutul spiritual al imaginii Blanc supune atenției trei figuri lineare de bază: Charles Blanc figuri linear? din „Qraînniaîre des arts du dessin" Prima (a) exprimă seninătate, lipsă de stabilitate și bucurie; a doua (b) denotă liniște, echilibru și înțelepciune; a treia (c) tristețe, meditație și orgoliu Aceste scheme sînt luate din altă lucrare, anume „Essay sur Ies signes inconditionels de l'art (Leyden, ) a lui îlumberl de Superville Acolo sînt indicate și valorile corespondente în domeniul culorii, anume roșu pentru a, alb pentru b și negru pentru e Charles llenry, care a fost îti relații apropiate cit Se mal șl cunoștea teoriile lui Blanc și Superville, a adăugat celor trei scheme simetrice două asimetrice: linia care pleacă din partea stingă a imaginii și urcă spre dreapta trădează stări de spirit plăcute, dinamogene, pe cînd linia care coboară in direcția opusă e rezervată exprimării sentimentelor neplăcute, inhibate Seurat s-a ocupat de aceste formule normative, dar nu le-a aplicat, desigur, ca atare De aceea nu are nici un rost să încercăm să le identificăm iu lucrările sale, pentru a stabili gradul de echilibru, de seninătate sau de melancolie ăl acestora () asemenea încercare n-ar avea nici o șansă de reușită, căci ar fi egală cu explicarea calității prin cantitate, cu trivializarea și dezgolirea meschină a unui fluid al formei, care este, în adevăratul înțeles al cuvîntului, de nedescris PAUL GAUGUIN Problema unor echivalențe interioare pentru semnele exterioare, problema fundamentării factorilor materiali, palpabili în sferele psihicului nu apare niciodată fără o cauză anume De îndată ce structurii supraobiectuale i se acordă o valoare proprie ce nu poate fi trecută cu vederea, conținutul formal se manifestă „cu îndrăzneală , re-clamînd justificarea și motivarea existenței sale de sine stătătoare Impresioniștii s-au referit la haosul schimbător al realității și au găsit aici legitimarea scrierii lor Lucrările lor nu aveau loc pentru emoții și tensiuni de natură interioară Seurat s-a străduit să găsească la nivelul sentimentelor o echivalență pentru ordinea constantă a imaginilor sale El nu este singurul care a făcut-o Paul Gauguin ( — ) a căutat în aceeași perioadă o cale pentru a ajunge dincolo de realitatea vizibilă și pentru a putea reda, cu ajutorul liniei și al culorii, realitățile interioare, inaccesibile privirii, ce sînt cîteodată de natură speculativă Distanțarea de datele percepției — și Gauguin provine din rîndul impresioniștilor — urmează să-i permită accesul către realitățile mai profunde ale sufletului de natură universală Acolo unde critica îi reproșează siluirea naturii și abstractizarea arbitrară, artistul vede corespondențe pline de semnificație și crede că a descoperit prin semnul exterior o stare interioară într-o scrisoare din anul el vorbește despre linii mincinoase și linii nobile, despre linia dreaptă, care exprimă infinitul și despre linia curbă, care limitează creația; despre mistica cifrelor și semnificația culorilor El îi împrumută lui Seurat un tratat turcesc despre pictură din secolul , în care găsim recomandarea: „Totul trebuie să ema- ne liniște și pace sufletească Evită pozițiile în mișcare Fiecare figură să fie imobilă în aceste propozițiimi e inclus programul artis-lic al lui Gauguin Realizarea acestui program presupune distanțarea față de cuceririle picturii naturaliste, opțiunea pentru asceza arhaizantă Reflectînd asupra trecutului picturii, Gauguin descoperă în el simptoamele unei rătăciri datorate raționalismului și metodelor analitice ale acestuia ; așadar fizicii, „chimiei mecanice și studiului naturii El vrea să elibereze ceea ce timp de secole a fost oprimat, de aceste discipline: sălbăticia originară a artistului, instinctul, puterea de imaginație Prin negarea ascetică a progresului pe care i- oferă epoca sa, Gauguin speră să regăsească zona pierdută a creativității In primul linii trebuia depășită neliniștea pe care o manifesta, prin formă și conținut, pictura impresionistă; trebuia depășit, patosul civilizației burgheze care o caracteriza Gauguin îi acuză pe impresioniști de superficialitate: ei cercetează doar sfera accesibilă privirii, nu și centrul misterios ai gîndirii Nici „la nonchalance", amestecul (,,tripotage“) mobil, improvizat al scrierii lor nu-i place: „Ceea ce e nobil, e sini piu și cele mai subtile mlădieri ale penelului nu pol fi decît păgubitoare pentru o operă a fanteziei, deoarece ele atrag atenția asupra materiei Această renunțare Ia sintaxa ușoară, comunicativă, aproximativă a impresioniștilor anunță întărirea și rigidizarea ordinii în imagine Se schițează anumite manifestări paralele operei lui Seurat, dar Gauguin are Lotuși altă concepție despre dematerializarea și spiritualizarea imaginii, decît inițiatorul poanti-lismului Fiind decis să meargă pe drumul formalizării și să sacrifice totul „stilului", Gauguin dezvoltă un limbaj formal determinat de cursivitatea continuă a liniei Pentru el, Ingres nu mai este reprezentantul unui clasicism reacționar și îngust, ci marele maestru, a cărui răceală manifestă ascunde căldură și pasiune Cine vede în arabescurile lineare ale acestui pictor esența frumuseții, in forma, nu va putea să devină niciodată un adept al poantilismului In scrisori și discuții, Gauguin ironizează maniera „tinerilor chimist? , care asamblează cu zel mici puncte de culoare Aspectul științific a] neoimpresionismului, metoda ce lucrează cu particule mici, alianța cu progresul și rațiunea, toate acestea sînt privite de el cu suspiciune Depășind impresionismul, Gauguin invocă un impuls anticivilizatorii!; atitudinea sa nu e alimentată numai de respingerea societății europene materialiste, ci și de negarea formelor artistice cu care această societate își decorează pretențiile de superioritate pe plan politic și spiritual în cunoscuta sa scrisoare către Strind-berg, artistul alege pentru sine însuși denumirea de barbar; ca om și ca artist el se refugiază în mod conștient în zona acelor forme ale artei și vieții, care se situează în afara spectacolului civilizației moderne și sînt disprețuite de aroganța europenilor Din nou, ne aflăm în fața unui deziderat al originarității Pentru formele sale elementare (formes rudimentaires) Gauguin are nevoie de fundalul de trăiri al unor domenii originare, neuzate și nedegenerate din punct de vedere estetic El îl găsește în peisajul frust al Bretaniei, mai tîrziu în abundența tropicală din Mările Sudului Ceea ce s-a interpretat drept tendință de evadare, a fost de fapt dorința unui om, obosit de civilizație, de a prinde rădăcini Artistul se simte chemat să reînvie mitul lui Anteu, care-și înnoia puterile atingînd pămîntul: „fa lerre, c'est notre animalite “ Mai mult chiar: el ar vrea să reîmpace viața cu arta, redînd amîndorura forța originară a unui demers instinctual („Instinct" și „imaginație" sînt sinonime pentru Gauguin ) De aceea „stilul", căruia el este dispus să-i sacrifice totul, nu are, din punct de vedere formal, nimic comun cu ismele și dogmele vieții culturale apusene Nici admirația sa pentru Ingres și Rafael nu schimbă nimic: în această privință Dar el se apropie, într-un punct central, de conceptul spiritual de stil al lui Goethe Anume prin tendința de a trece de la copierea obiectelor la contemplarea esenței Nu trebuie însă să trecem cu vederea : argumentarea antiestetică a lui Gauguin: țelul ei este de a elibera arta din strînsoarea școlilor, academiilor și mediocrităților; de a-i reda demnitatea unui elementar act de creație După Gauguin, marea eroare începe de la greci, de la naturalismul din vremea lui Pericle Tămăduirea nu poate veni decît din partea artei primitive Trebuie să ne întoarcem la epoca dinaintea cailor Parthenonului, pînă la simplul cal de lemn, „jusqu’au dada de mon enfance“ Totuși, Gauguin nu este un antitradiționalist El vrea doar să elibereze conceptul de „artă" din limitarea și automulțumirea clasicist-naturalistă a gustului european și să-i deschidă spațiile artistice ale întregii lumi: Persia, Egiptul, India, Japonia și Polinezia Din această perspectivă are loc confruntarea sa cu arta europeană, in cuprinsul ei, îl atrag formele încă nedesăvîrșite, fruste ale primitivilor, în care conținutul formal mai domină conținutul obiectual Operei lui Michelangelo el îi preferă frescele lui Giotto; admiră vitraliile medievale și formele aspre, neajutorate ale artei populare, intenția de a uita limbajul artistic evoluat,dea abandona sintaxa complicată în favoarea celei simple, reiese clar din aceste preferințe Dar tendința către o barbarizare a formei nu prezintă cîtuși de puțin aspectul unei limitări dogmatice Admirația pentru Ingres și Rafael dovedește acest fapt în parte va fi fost vorba despre o reacție de origine polemică Dar antinaturalismul lui Gauguin reprezintă justificarea acesteia Cei doi pictori sînt apreciați de artist nu atît pentru academica lor desăvîrșire, cît pentru depășirea modelului natural E vorba de triumful legității artistice asupra poruncilor mărunte ale naturalismului Cum se prezintă realizările acestui program exigent? Gauguin începe să picteze în anii șaptezeci ca impresionist întîrziat Paleta sa este insă mai întunecată, scriitura mai săracă în vibrații decît cea a „luminariștilor" Căutînd simplificarea și un plus de conciziune, el se orientează după scriitura disciplinată a lui Cezanne, imitîn- du-i tușa uniformă, diagonală, pieptănată parcă Cu timpul însă, artistul desprinde din ansamblul liniilor paralele un fel de laitmotive cu caracter linear El le încetinește ritmul, îndepărtează neliniștea din preajma lor și le încarna cu o demnitate solemna Gauguin își dă seama de faptul că simplificarea are nevoie de linii puternice, sin-tetizante Obiectele se delimitează între ele, conturul le dă greutatea consistenței Această rigi-dizare a formelor a fost influențată nu numai de Cezanne, ci și de lucrările lui Puvis de Chavan-ries și de xilogravurile japoneze, admirate și de i mpresioniști Accentuării contururilor îi corespunde renunțarea la modelare și la desenul mai detaliat diri-lăuntrul lor Pe măsură ce coloritul cîștigă in intensitate, figurile se aplatizează Această trăsătură deosebește picturile lui Gauguin de rotunjimile saturate, veridice din punct de vedere spațial, ale lui Ingres Gauguin nu înfățișează in pictura sa abundența fenomenală El nu redă coloritul local sau cel semnificativ Gauguin investește figurile sale cu acea intensitate eoloristică, pe care O au în imaginația sa, și de care e nevoie pentru ca suprafața pictată să fie receptată de privitor ca ton de culoare Pictarea delicată, scânteietoare a suprafețelor, face loc unei monocromii, care exclude acel „tripotage" al scriiturii, ca și dezlănțuirea partizanilor plein mr-ului (pe care Feneon îi numește ,,tachistesu) Suprafețele de culoare ce tind spre monocromie strălucitoare, neîntreruptă, și sînt împrejmuite de contururi puternice, au impus comparația cu vitrourile medievale sau cu tehnica cloisonne Astfel s-a născut noțiunea de ,,Cloi-sonisme“ Edouard Dujardin a întrebuințat-o pentru prima oară în , referindu-se la ’ pic-tura-manifest a lui Gauguin „Lupta lui lacob cu îngerul" (ii ) Această scenă, în al cărei prim-plan vedem un grup de țărănoi bretone — figurile celor doi luptători (inspirate după Hoku-sai) fiind plasate în planul intermediar — are un caracter ireal și vizionar Cum Gauguin nu folo- sește mijloacele perspectivei lineare sau aeriene, nu există o continuitate spațială Nici cele cîteva umbre, care se văd, nu întăresc iluzia spațială Ele accentuează doar ritmul suprafețelor (într-o scrisoare pe care i-o scrie lui Emile Bernard la Arles, Gauguin îi atrage atenția prietenului său, de a nu se lăsa subjugat de umbre Consensul cu cele spuse de Goethe despre Rubens e lesne de sesizat) Discontinuitatea antiiluzionistă a suprafețelor de culoare strict delimitată e compensată prin legătura lor bidimensională în locul profunzimii spațiale, tabloul câștigă unitatea suprafeței Imaginea nu mai este fragment al realității Ea devine parabolă, corespunzând pe plan vizual unei idei Imaginea nu mai analizează deci formele lumii fenomenale — împrăștiate haotic, abandonate hazardului — sub aspectul lor coloristie sau structural, ci decretează, pe baza unor date ale percepției și ale imaginației, o sinteză formală Contemplatorul trebuie să recunoască faptul, că o astfel de viziune se refuză criteriilor pe care le poate furniza universul experienței Gauguin a mers consecvent înainte pe acest drum Etichetele care s-au aplicat artei sale, cum ar fi cele de sintetism sau simbolism, nu au provocat decît comentarii ironice din partea lui într- scrisoare din anul artistul spune că acțiunea sa seamănă cu a bibliei, care își împărtășește învățăturile în formă simbolică El vorbește în acest context de idei de „surnaturalisme" Totuși, putem fi de acord cu interpreții contemporani, care îl reclamă pe Gauguin în numele simbolismului în Aurier publică în „La Revue Encyclopedique“ un articol intitulat „Les symbolistes“ El citează în această perspectivă o propoziție a lui Plotin: „Noi ne îndreptăm privirea în prea mare măsură asupra aparenței exterioare a obiectelor și nu știm că ceea ce ne emoționează se ascunde înlăuntrul lor“ în continuare, Aurier parafrazează afirmația lui Seho-penhauer, conform căreia fiecare obiect al naturii are semnificația unei idei Ne facem oare x ino- va ți de un exces de zel interpretativ dacă vedem o legătură între acest filozof german, citit cu asiduitate de simboliști, și ideile lui Gauguin? S-ar părea că nu Părerea că esențialul, ceea ce e propriu fenomenelor, trebuie căutat dincolo de forma exterioară, a fost expusă de Gauguin, fără a se referi pentru aceasta la nici un sistem filozofic, într-o scrisoare, și anume, într-un frumos pasaj care se referă la Rafael De ce oare, întreabă artistul, capodoperele nu se produc în academii? Pentru că o natură, o inimă, o minte nu pot fi făcute din bucăți Pentru aceasta este nevoie de intuiție, așa cum a avut-o Rafael, în ale cărui tablouri există acorduri, pe care nimeni nu și le poate imagina, căci în ele se ascunde tot ce are omul mai infim {Acea exprimare de sine, la care se referise și Leonardo) „Contemplind pur și simplu ceea ce e accesoriu, peisajul intr-un tablou de Rafael, vom găsi aici aceeași simțire ea într-o figură umană în volumul al doilea din „Die VVell als Wille und Vorstellung Schopenhauer afirmă că ființa în sine, a cărei manifestare devine lumea, „este prezentă întreaga și neîmpărțită în fiecare lucru din natură, în fiecare vietate Din această cauză nu pierdem nimic, oprindu-ne la una singură dintre ele și nici adevărata cunoaștere nu se dobîndește eolindînd lumea, fără margini " Aparența exterioară, condiționată de circumstanțe, este neesențială: „Apa rămîne apă cu proprietățile <e o caracterizează; fit că își oglindește malurile eu eleșteu liniștii , fie că se aruncă înspumată de pe înălțimea unor stînei sau țâșnește, printr-un artificiu, ca jerbă căi re înălțimi Toate acestea depind de circumstanțele exterioare Un caz poate fi tot atît de nai ural ea și celălalt Aici se impune o intervenție Se poate constata că, urmărind transparența pentru simbol a lumii fenomenale, ajungem, intr-un fel propriu, la nivelarea subiectelor, la care ajunge și empirismul necondiționat al nat uralișt ilor și impresioniștilor în cartea a treia Schopenhauer afirmă că purtătorii unui anume conținut pot avea rang diferit Omul se manifestă peste tot, în cele comune, ca și în cele sublime „Nici un individ și nici o acțiune oarecare nu pot fi fără semnificație în toate și prin toate ideea de umanitate se desfășoară din ce în ce mai larg De aceea nici o manifestare a vieții umane nu trebuie să fie exclusă din domeniul picturii Courbet și impresioniștii ar fi căzut de acord im această afirmație, chiar dacă ei ar fi fost de altă părere cu privire la „semnificația despre care vorbea Schopenhauer înțelegem acum de ce setea de realitate și anume, setea de-a dreptul nediferențiată a realiștilor și impresioniștilor ■ ■ poate fi urmărită pînă in anumite teorii despre artă ale simbolismului Este știut că în virtutea acestuia, se pledează pentru o neglijare antiintelectualistă a formei E suficient să amintim de celebra formulare a Ini Laforgue, conform căreia opera de artă ar fi anarchie тете de la ete“ O astfel de negare a oricărui criteriu selectiv si a elaborării formei duce — cel puțin în principiu — la dispersarea artei în viață Se ajunge astfel la un punct în care ostilitatea inerentă față de formă a naturalismului se întîlnește cu cea a suprarealismului în ambele cazuri, haosul vieții este considerat mai presus decît universul de ordine al artei Aceste relații vor fi cercetate în cele ce urmează mai amănunțit Cu toate că invoca inconștientul, Gauguin nu urmărea oglindirea pasivă a unei multitudini anarhice de aparențe exterioare, ci descoperirea puterilor active ale naturii Ca un nou Anteu, el voia să ajungă la o sinteză a puterii sale de imaginație cu forțele creai oare ale naturii Rcfu-zind copierea aspectului exterior al realității, ol crede că poate pune stăpînire pe puterile ei interioare „Gîndiți-vă“, îi scrie el lui Eontainas în , „la rolul muzical, pe care îl va juca de, acum înainte culoarea în pictura modernă Asemenea muzicii, ea este vibrație și poate, pornind de la un maximum de nedeterminare, să atingă cea mai înaltă treaptă a generalului în natură: puterea ei interioară (sa force interieure)“ Din nou, intuiția artistului coincide cu gîndirea filozofică Idealul lui Gauguin este o sinteză între „formele creative ale sufletului (Plotin) și ceea ce Shaftesbury numește, în legătură cu procesele naturale, „inward formsu și „interior nurn-bers“ Schopenhauer, care vede întruchiparea „ființei interioare a fenomenelor naturii în inexplicabilele puteri ale naturii, îi recunoaște artistului, caro își propune dezvăluirea acestei zone esențiale, o împuternicire cuprinzătoare El nu acționează în mod arbitrar, ci în cunoștință de cauză, plin de înțelegere Acest lucru se explică prin faptul „că artistul și cunoscătorul sînt ei înșiși «în șinele» naturii; sînt voința care se obiectivează " Convingerea că artistul ar acționa în acord cu natura, fiind chemat să fie, pe plan formal, executorul forțelor ei interioare, nu este nouă Ea provine, din secolul Nou este în schimb faptul, că acum această convingere apare împreună cu privilegiul îndepărtării de natură, cu renunțarea la imitarea naturii Recunoașterea acestei libertăți deschide largi posibilități Ea adîncește și conștiința de sine a artistului creator și pretenția acestuia de a fi stăpîn al naturii „Nu copiați prea mult natura , îi scrie Gauguin în lui Schuffenecker, „arta este o abstracție: extrageți-o din natură în timp ce o visați și gindiți-vă mai mult la actul de creație decît la rezultat Aceasta este singura cale de a ne ridica spre Dumnezeu și de a face, ce face meșterul nostru divin: de a crea" O legitimare mai înaltă nu-și poate da actul creației artistice A sosit momentul să prezentăm, printr-o scurtă reluare, rolul istoric al lui Gauguin Opera acestui artist se înscrie în capitolul intensificării antina-tnraliste a conținuturilor formale Cu toate că năzuia către consonanța artei cu viața, a formei cu instinctul, el nu a înțeles să renunțe la actul formativ și să lase imaginea in voia „anarhiei vieții (Laforgue) în același timp, artistul era conștient de faptul că, pentru a nu se ajunge la rigidizat® ȘÎ netezime clasică, intensificarea conținutului formal trebuie să se apropie de formele dure, necizelate și arhaice ale „artei primitive Deformarea i se părea a fi inevitabilă ca echivalent formal al unei vitalități valide Prin aceasta, ingroșarea formală, cu care avem de-a face aici, se deosebește de procedeele academice de formalizare Gauguin este conștient de faptul că ale sale „form es rudimentaires" contravin nu numai stilului maleabil al impresioniștilor, ci și perfecțiunii zeloase, „la ciselure' , a pictorilor de salon Și el știe de asemenea că ingroșarea formelor, respectiv barbarizarea lor, reduce lizibilitatea tablourilor Toate acestea însă sînt legate cu intențiile sale Pictînd „ane chose non definie“, el nu urmărește să dea un inventar al obiectelor, ei să reprezinte infinitul Principiul conform căruia artistul se simte eliberai de obligația exactității obiective sună astfel: „Pictura trebuie să urmărească, intr-un mod asemănător cu muzica, mai mult sugestiona rea decît descrierea Acolo unde descrierea este neglijată, puterea de imaginație este liberă pentru călătoria asociativă prin lumea lucrurilor Contemplatorul poate să procedeze în această privință ca și artistul „creator El este invitat să se lase în seama visului („se laisser aller au reoe“) și a inconștientului Neglijarea obiectualului are diferite motive Dacă Gauguin spune că își subliniază personalitatea, el exprimă prin aceasta un principiu al expresioniștilor „Năzuința subiectivă de exprimare insă — s-ar putea vorbi și despre exbițio-nism — nu este totul Pentru a conduce acțiunea formală, in așa fel încît să poată renunța la descrierea amănunțită și la iluzionarea obiectuală, artistul trebuie să aibă o încredere aproape nelimitată în valoarea semnelor și în suprafața spirituală a mijloacelor sale formative Probabil că Gauguin a avut această credință în magia evocatoare a „mijloacelor sale artistice , într-o i măsură mai mare decît contemporanii săi; mai mult chiar decît Van Gogii, care rămine totuși mai legat de pretextul obiectual, de motiv Dacă aspectul exterior al unei formațiuni naturale conține o trimitere la un dat de natură interioară și dacă aspectul exterior al unei configurări artistice are aceeași funcție, dacă artistul poate să-și exprime ființa printr-un peisaj ca și printr-o figură umană, atunci obiectualul devine, nu numai în natură, ci și în artă, o mărime ce poate fi schimbată La aceasta se poate, în cele din urmă, renunța Și dacă esența nu este legată de aspectul exterior, atunci liniile și culorile pot exprima ceva, chiar dacă le desprindem de obiectual Pentru a-și justifica renunțarea la conținutul obiectual, Gauguin apelează, ca și reprezentanții sinesteziei cu un secol in urmă, la analogia cu muzica, deoarece in cazul acesteia dezideratul eliberării din sfera senzorialului pare să coincidă cu actul de dematerializare Dar tocmai aici se dezvăluie caracterul paradoxal al neglijării obiectualului, atitudine ce a losl acceptată, mai mult, chiar, cerută Gel ce este de părere că expresia esenței nu este legată de o formă exterioară anumită, deoarece în materializarea ei multiplă ea se manifestă totdeauna sub formă simbolică, acela va devaloriza nu numai „recipientul" obiectual — în fond e indiferent, dacă Rafael se exprimă prin intermediul unui peisaj sau al unei figuri omenești — ci face ca, pînă la urmă, și cifrurile lineare sau cromatice să poată fi schimbate între ele, cu alte cuvinte, să se poată renunța la ele După Schopenhauer „Nici un individ și nici o acțiune nu pot fi fără importanță" Dar dacă totul este simbol și dacă formele — tocmai pentru că orientează procesul asociativ în direcția esențialului — șînl tot atît de pline fie sens și de multiple semnificații, al unei arabescul non-obiectnal constituie în aceeași măsură o trimitere ca și cel care descrie un obiect Ajungem, în felul acesta, la unele consecințe, pe care Gauguin le-a evitat; la concluzia lui Laforgue cu privire la caracterul de cifru al universului percepțiilor Drept urmare, orice act w formativ devine inutil, deoarece semnul întîlnit în cuprinsul realității și cel creat, în mod arti-fi'-ial, sînt egale ca valoare Din punctul de vedere al ideației, se deschide de aici o cale directă către marele realism și marca abstracție a lui Kandinsky Aceasta privește dreptul acordat artistului de a întrebuința, ca element formal, „orice fel de materie, de la cea mai «dură » și pînă la cea care trăiește doar in două dimensiuni", la redarea „neartistică" a „obiectului simplu, dur" și în cele din urmă la egalitatea: linia este un „obiect, care are un sens practie-finalizat în aceeași măsură ca și un scaun, o fîntînă, un cuțit “ Și cum acest obiect (linia) poate fi folosit ca mijloc artistic pur, este la îndemîna artistului de a despuia și celelalte „obiecte" de finalitatea lor și de a le introduce în imagine ca pure valori formale VINCENT VAN GOGH La octombrie , Gauguin a sosit la Van Gogh ( ), în Arles Ei venea de la Pont-Aven, unde — în timpul unei șederi de mai multe luni — se întîlnise, pentru a doua oară, cu Emile Bernard Din această întîlnire a luat, naștere „Sintetismul" — un nou capitol al istoriei artei — care, abia botezat, a devenit obiectul vrajbei pH ne de gelozie a ambilor inițiatori Conflictul se poate decide sau foarte simplu, sau de loc, după cum se pune problema calității sau a priorității Bernard are desigur mi mimai o contribuție teoretică importantă iu formularea noii concepții plastice: se știe că tabloul său „Țărani bretoni in livadă' a inspirat pe Gauguin să creeze „Lupta lui lacob cu îngerul" Totuși problema priorității își pierde importanța, dacă se compară contribuția referitoare la formă a ambelor tablouri Atunci devine clar că Gauguin folosește primul pas - încă șovăitor — al prietenului, construiește pe acest temei, dar in același timp depășește un atare ■ moment în claritate, riscînd o soluție plastică mai curajoasă și mai provocatoare ,,L’Atelier du Midi" trebuia întemeiat in Arles Van Gogh spera de la acest atelier împlinirea propriei sale năzuințe către o comunitate de artiști însuflețiți de aceleași sentimente și convingeri Acest proiect, de coloratură monastică, trebuia să elibereze artistul din însingurarea sa și să imunizeze starea de concentrație creatoare împotriva tentației uzinei artistice Gauguin a înțeles stăruința prietenului său; arnindoi trebuiau să formeze nucleul viitoarei comunități artistice Este cunoscută povestea tragicului eșec al acestei prietenii de lucru Tensiunea intre prieteni a atins punctul culminant la decembrie, cu criza de nervi a lui Van Gogh Imediat după aceea, Gauguin a părăsit Arlesnl Urmarea celor două luni de colaborare a (ost stabilirea unui raport de influență reciprocă Eără a se determina cu precizie cît a dat și cît a primit fiecare, se poate face următoarea constatare: oricît de puternice au fost impulsurile pe care Van Gogh le-a primit, de la prietenul mai vîrslnic, care avea deja o reputație, ele au fost totuși numai confirmarea a ceea ce îl preocupase de multe ori și despre care el menționase în scrisorile sale Aserțiunea fundamentală, care a fost exprimată despre expresionism, că exteriorul indică un interior (Gauguin a formulat-o în , în pasajul de scrisoare despre Rafael, citat anterior) se află — referindu-se la o dorință proprie de expresie — deja într-o scrisoare a lui Van Gogh, din mai El descrie în ea două din desenele sale: „ orroo'“, o figură ghemuită, și „Les racines“, rădăcini de pom într-un teren nisipos: „Așadar m-am străduit apoi să introduc in peisaj același sentiment ca în figură; înrădăcinarea în pămînt, oarecum spasmodică și pătimașă și, paralel cu asta, totuși o dezrădăcinare datorată furtunii Atît în aceste corpuri albe, mlădioase — de femei, cît și în rădăcinile cioturoase, cu excrescențele lor, voiam să exprim ceva din procesul conflictual al vieții Sau mai curînd, pentru că m-am străduit să fiu credincios naturii pe care o avem în față, fără ca să fi filozofat in legătură cu aceasta, in ambele cazuri ceva din acest conflict a pătruns înăuntru Deoarece întreaga realitate este semn, semnificație și trimitere la ceva ce poartă în sine, ceva ce operează dincolo de lucruri și înapoia lor — viața, sentimentele, tot ceea ce este plin de taină — este în fond indiferent ce subiect reprezintă artistul, din moment ce el este sincer și simte că natura i se adresează, că-i reoglindește propria sa emoție, „în lucrurile cele mai umile ale vieții, Dumnezeu ni le destăinuie pe cele mai înalte în această convingere teza filozofică a lui Schopenhauer că nimic, dîn ceea ce se petrece nu este fără o semnificație mai adîncă, a fost, redusă ia panteismul cel mai complet, la începutul secolului, de către Blake, care agăsil frumoasa expresie: „Tot ce este vin este sfînt“ Se poate merge încă mai departe Shafțesbury înfățișează o grămadă de gunoi (dunghill) sau o grămadă oarecare de materie nedemnă de nimic, oribilă, despre pretinsa „orderlg structures" a lucrurilor, care au fost silite să iasă din starea lor naturală Pictorul „Mtocătorilor de cartofi * și a! naturii moarte a ghetelor vechi, uzate, ar fi putut să-și deducă dragostea sa pentru real și din versurile pe care Goethe le adresa ( ) prietenului său Merck: Să-ți deie Domnu-atașament pentru al tău pantof, Cinstește orice biet pipernicit cartof, Oricărui lucru tu-i cunoaște chipul, Mihnirea lui și bucuria, pacea și tumultul, Sa simți adine în tine cum întreaga lume Imensitatea cerului o susține Ceea ce apare în fața ochilor lui Goethe nu este o reproducere vulgară a unei lumi de percepții incoerente, ei un realism animat ritmic, care nu se oprește la enumerarea amănuntelor: „El (artistul) poate intra în atelierul unui cizmar sau într-un grajd, poate privi chipul iubitei, pro- ргіа-i cizmă sau antichitatea, el vede peste tot vibrațiile sfinte și inflexiunile abia auzite, cu care natura leagă toate obiectele La orice pas i se dezvăluie lumea magică care înconjoară intim și statornic pe acel mare artist " Astfel este alcătuită realitatea cu care Van Gogh se vede confruntat Uneori viața lucrurilor este așa de intensă în inferioritatea sa, incit ajunge sa se îndoiască de importanța artei El a pășit apoi pe o cale a trăirii, care-I conduce afară din domeniul artei, în viață, unde nu are încredere în „satisfacția lipsită de interes", tutelată artistic și preferă abundența covîrșitoare a realității, transpunerii ei artistice: „Să simți lucrurile înșiși, realitatea, este de mai rnară importanță decît să simți tablourile; cel puțin este mai fructuos și trezește mai mult interes pentru viață' Din acest punct extrem — totuși simptomatic — de scrutare a conștiinței (în care se ascunde o urmă de ostilitate protestantă față de tablouri), dorința creatoare a lui Van Gogh revine mereu în domeniul acțiunii estetice, căci, la urma urmelor, el este convins de faptul că arta este esența vieții Și tocmai de aceea ea înseamnă pentru el mai mult decît a picta tablouri pentru negustori de obiecte de artă și expoziții Această cuprinzătoare și naturală foame de realitate este simptomatică, pentru că îl face să înțeleagă două importante impulsuri antiestetice Unul se referă la conținut, altul la formă Cînd, în , Van Gogh a fost invitat să picteze o „Cină" pentru o fermă, el a refuzat comanda, cu indicația că ar fi mai nimerit să înfățișeze în tablouri viața în fermă Cînd mai tîrziu aude de „Hristos în Grădina Ghetsimani“ a lui Gauguin, nu vrea să știe nimic de astfel de „interpretări biblice" „Dacă rămîn la asta, nu voi încerca să pictez pe Hristos în grădina cu măslini; mai cu-rînd recolta măslinilor, așa cum ea se vede încă și dacă reușesc să stabilesc aici relațiile adevărate ale oamenilor, atunci se poate gîndi și la acela", în această renunțare la imaginație, se ascunde încă ceva din tezele realiste ale lui Courbet — artistul trebuie să picteze numai ceea ce vede — în același timp însă se poate recunoaște obiectivul unei apropieri de realitate, adîncită religios, ajunsă la înlănțuiri simbolice Așa cum este posibil ca și într-un corp feminin și intr-o rădăcină sfîșiată „să exprimăm ceva din conflictul vieții", este, de asemenea, posibil să se substituie recolta măslinilor unei teme de tablou religios („Tot ce este viu este sfînt") Sprijinit pe această convingere, Van Gogh poate ajunge la o altă hotărîre negativă Mai radical decît Gauguin, stăpînit de o hieratică poezie a lucrurilor, el poate renunța la o scală categorială a temelor stabilite de clasicism Van Gogh renunță la temele de tablou tradiționale, încremenite în formulă sau le dă formulări mai provocatoare, ca de exemplu în natura moartă a ghetelor uzate El vrea să găsească simboluri acolo unde topografii iconografici de țară nu luaseră încă terenul in stăpînire: „Scaunul lui Gauguin " nu trebuie să anunțe numai un obiect fără viață, ci prietenia ambilor pictori în lucrurile umile Dumnezeu ni le destăinuie pe cele mai înalte — această credință mistică dă artistului puterea să refuze subiectele distinse și pretențioase, să caute realitatea în formele ei cele mai dure și mai brutale Cînd la o plimbare, în , dă peste o grămadă de deșeuri, el este fascinat de vechile boarfe și — intr-o scrisoare către prietenul său Rappard — este de părere că aceasta ar fi o temă pentru o poveste de Andersen Aproape în același timp, poetul Lautreamont scrie despre întîlnirea accidentală a unei mașini de cusut și a unei umbrele pe masa de disecție Decenii mai tîrziu, suprarealiștii vor cita această frază ca definiție a noțiunilor de frumusețe Se vede: că de la lucrurile banale și cotidiene ale lumii experienței, pestriț combinate, nu este decît un pas jună la lucrurile de basm, fantastice și absurde Tot așa de hotărît cum a respins școala tradițională, școala importanței subiectelor, Van Gogh i nu vrea să audă, de la bun început, de reglemen tarea convențională a limbajului, făcută de academicieni „Intr-un anume sens, sînt bucuros că n-am învățat să pictez", scrie el fratelui său, în Căci aceasta îl scutește de subterfugiile meseriei, docila limbă comună „care nu rezultă din natura însăși ci anume dintr-o manieră învățată sau dintr-un sistem" împotriva prezum-țiozității „realizatorilor", care — cu o mîndră modestie — fac paradă de eleganță și îndemînare, el așază sufletul ca sursă propriu-zisă a actului de creație, deci ceva care nu poate fi asimilat și pentru care nu există tranzacții Cine își întemeiază arta pe sinceritatea internă, aceluia nu i se va părea important progresul, el își va permite greșeli și procedee arbitrare care șochează pe academicieni Vedem din nou idealul naturaleții în opoziție cu tradiția formată oficial și pregătit să arunce peste bord cele mai noi cuceriri ale picturii și să înceapă din nou în această privință, Van Gogh este un „primitiv", ca și Gauguin, dar viziunea sa despre naturalețe este mai puțin încărcată de surse provenite din istoria artelor: ea nu pledează pentru stil, ci pentru o comunicare intimă, directă, oarecum neartistică, în opoziție cu retorica cizelată a academicienilor Acesta este un aspect al confesiunii artistice a lui Van Gogh, care- constrînge mereu la studiul după natură, la desen și pictură după model Opus acestuia se află un alt aspect, care se îndepărtează de fenomenele naturii și la care el apelează cînd își justifică „procedeele arbitrare" și „erorile" El știe că stăpînește mai bine modelul natural decît impresioniștii: „Căci în loc să reproduc exact ceea ce am dinainte, folosesc culoarea mai arbitrar, pentru a mă exprima mai puternic" Imboldul său spre exagerare îl distanțează și de tehnica ponderată, calculată a lui Seurat; el apreciează pe „coloniștii originali", dar respinge „sistemul", „dogma universală" Iar la Gauguin și Bernard el admiră într-adevăr hotărîrea de a renunța la redarea complet fotografică a obiectului, de a da unui pom o formă absolută în locul celei exacte, totuși socotește că Gauguin este timid ca pictor Din perspectiva prietenului, deosebirea se prezintă altfel Gauguin îl numește pe Van Gogh un romantic, iar pe sine invers — cu o oarecare supraestimate — un primitiv îi reproșează că nesocotește tocmai pe maeștrii formei închise, pe care el îi venerează: Ingres, Rafael, Degas în schimb, pictorii admirați de Van Gogh sînt insuportabili pentru Gauguin; Daumicr, Daubigny, Rousseau, Monticelli Cei doi s-au putut întîlni mimai în admirația lui Delacroix Observația lui Gauguin că Van Gogh se pune total la dispoziția hazardului culorii, surprinde deosebirea structurală a ambilor pictori în punctul cel mai evident Gauguin speră să egaleze pe „primitivi", străduin-du-se să desființeze grafismul, iar Van Gogh, nădăjduiește să atingă exagerarea lor expresivă, psihografică într-adevăr, aceasta face din el un romantic, care-și alimentează subiectivitatea din mediul înconjurător, în opoziție eu firea închisă a lui Gauguin, care este orientată spre modelele arhaice Gauguin poate vorbi do autoimagine, trăsăturile feței asemănîndu-se cu florile unui covor persan în schimb, pentru Van Gogh, depărtarea de natură nu înseamnă imobilitate emoțională, superficială, calmă, ci desfășurarea forțelor naturale explozive, asemănătoare nu icoanei, ci mai curînd caricaturii: „La portretele țăranilor am procedat în același fel Bineînțeles, în acest caz n-am voit să produc efectul mistic al unei stele palide în infinit, ci am așezat acolo pe bărbatul oribil, în deplină pasiune, lanurile de grîu, în deplină lumină a amiezii In jur, fulgerele portocalii, ca focul roșu și nuanțele aurului vechi, care licăresc în întunecime Da, dragul meu frate și oamenii cumsecade nu vor arăta altfel în această exagerare decît cu aspect de caricatură" în terminologia noastră, aceasta înseamnă exagerarea unei „abbozzare" în tumultuoasa „furare ddParteu Scriitura încălzită în felul acesta — „numai atunci simt încă viață, cînd, cu totul ii sălbatic, împing lucrul afară" — nu poate fi îm- blinzită de „cloisonnâ" Ea nu folosește în mod moderat linia, ci o detașează cu o violență expresivă în timp ce Gauguin realizează din contururi imobile și din cîrnpuri colorate odihnitoare o tensiune a imaginii, Van Gogh vrea să deseneze cu pensula lată, grosolană și in felul acesta — fără a folosi forme deschise față de cele închise — să ajungă la o sinteză a culorii și liniei: la o iradiere și vibrație colorată, călăuzită liniar, care străbate tot corpul tabloului Peisajele lui Van Gogh (il ), răscolite și zguduite de emoții, ne farmecă Obiectele naturilor sale moarte par să reflecte experiențe omenești — durere și extaz Iar portretele sale caracterizează individul, dar totuși și „tipul care a rezultat din mai inulți indivizi Toate la un loc sînt șocuri emotive, impetuoase ale scriiturii, în opoziție cu conformismul liniștit al Ini Gauguin — caro imobilizează și portretul, îmblîn-zindu- în natură moartă — la Van Gogh totul este conceput in mișcare, în conflicte spațiale și conflicte de mimică Abisurile spațiale ale peisajelor și interioarelor sale prezintă prescurtări subite S-a încercat să fie interpretate ca niște căi psihice de refugiu, al căror eșafodaj a fost copleșit de neliniște subiectivă O emoție care este așa de puternică încît împinge „pînă la exces' și chiar te face să uiți „că lucrezi nu poate să se ocupe cu descrierea lucrurilor: ea acționează sugestiv, nu descriptiv Nu arareori s-a neglijat în această situație ușurința obiectivă de citire, totuși aceasta s-a întîmplat — asta este important! — deja cu mult înainte ca Van Gogh să se fi simțit împins la excese de o constrîngere foarte puternică a formei, care se sustrăgea controlului său în , el a scris lui Rappard despre un motiv pe care l-a pictat în mai multe variante, după natură: „Și apoi mi-am dat silința să nu execut nici un detaliu, căci altfel se pierde ceea ce este viziune Cînd Tersteeg și fratele meu mă întreabă apoi: ce este asta iarbă sau varză?, eu răspund: Ceea ce mă bucură este faptul că voi n-ați putut deosebi! Acest pasaj arată că Van Gogh— chiar în faza sa realistă — tinde să dispenseze aspectul formal de obligațiile descrierii realiste, declarîndu- major Și aceasta cu toate că el picta orice variantă a temelor sale după natură Există aici constrîngerea subiectivă a expresiei sau dorința de a ceda puțin mijloacelor formale, permițîndu-le o dezinvoltură care le va părea de neînțeles prietenilor? Van Gogh vorbește de efortul care l-a costat transformarea în neclaritate a realului: care n-a venit simplu, ci el a trebuit mai întîi să învețe să articuleze nearticulatul și să încifrezc nedefinitul De unde vine acest impuls, dacă el își are originea in truda mîinii, nu în emoția sufletului? Ceea ce se îndepărtează de probleme tematice sînt problemele formale In acest loc dragostea de concret a lui Van Gogh se transformă în dialog cu despotismul mijloacelor De exemplu, făcînd confidențe asociaților săi, el a început odată descrierea unui portret cu expunerea amănunțită a gamei culorilor și terminînd cu fraza: „Este o fată dintr-un cafe chantant, și totuși expresia pe саге o căutăm este oarecum asemănătoare lui Ecce homo Sîh-tem informați mai întîi despre colorit, apoi despre tematica tabloului Altfel formulat: deși Van Gogh nu gîndește să interpreteze expresia modelului său, ceea ce el consideră ca problemă pro-priu-zisă a tabloului este actul de a picta Deci el se încrede în atotputernicia culorii: „Culoarea exprimă prin ea însăși ceva „Delacroix și Monticelli s-au exprimat, fără să vorbească de asta , cu ajutorul „culorii sugestive ; Van Gogh voia să exprime ceva simbolic, să pătrundă de la aparență la esență; „Iubirea a doi îndrăgostiți trebuie exprimată prin căsătoria a două culori complementare, prin amestecul lor și prin completarea lor și vibrația tainică a nuanțelor înrudite; gindurile unei frunți, prin iradierea unei nuanțe deschise pe o frunte întunecată; speranța, printr-o stea oarecare; pasiunea unei ființe, prin razele soarelui care apune Aceasta nu este o copie realistă fidelă, dar nu este oare mai esențială ?“ Descoperirea samavolniciei culorii poate merge mai departe și — cel puțin în imagine verbală ~ conținutul să se contopească complet în formă: „Dacă vara este opunerea a diverse nuanțe de albastru unui element de portocaliu din bronzul auriu al griului, s-ar putea picta, exact în acest fel, un tablou cu un conținut oarecare al culorilor complementare roșu și verde, albastru și portocaliu, galben și violet, aîb și negrii, tablou care ar exprima bine atmosfera anotimpurilor Desfătîndu-se cu astfel de viziuni, piciorul se simte intr-adevăr îndepărtat de descrierea lucrurilor, totuși — tocmai de aceea — în cea mai intimă atingere cu acel „în sine al natufii", pentru a cărei cunoaștere intuitivă Schopenhauer l-a împuternicit pe artist în —o jumătate de an înainte de moartea lui Van Gogh — Aurier a publicat, în „Mercure de France", un eseu despre el în acest eseu el a descris un fantast, mereu la limita patologicului, sublim și grotesc în același timp, prea naiv și prea subtil pentru gustul predominant al publicului burghez Van Gogh s-a simțit jignit de această expunere a vieții sale interioare și a trimis o scrisoare lui Aurier, in care — printre altele — încerca să-și definească locul în tradiția artistică și constata că ar fi depășit impresionism id Van Gogii s-a apărat zadarnic împotriva rolului de revoluționar în primul rînd pentru că realitățile vorbeau împotriva unei așa de mari modestii: arta și scrisorile sale depun mărturie că la el este vorba de exagerarea intenționată a senzațiilor, de pătrunderea cu expresie a sufletului și percepției, este vorba să stabilească tipicul din caracteristic, să dezgbioace simbolicul, esențialul din accidental Prin aceasta —mai mult decît Gauguin — el a devenit deschizătorul de drum al expresionismului Totuși, curînd, eveni- montele vieții sale au intrat în concurență cu realizările artei sale S-a născut un mit, pictorul a devenit martir, în care toți cei cărora mediul înconjurător le-a refuzat ecoul sperat, se simțeau anticipați în același timp, opera și tragismul său au fost aduse ca dovadă în argumentul că operele de artă iau naștere din emoții, nu din programe preconcepute, iar conținutul sufletesc trebuie să se opună celui formal Pe scurt: că se poate justifica orice rezultat cu emoția psihică care ia naștere din inconștient în această interpretare, artistul Van Gogh a fost nedreptățit față de om Destinul său omenesc este însă un caz special, un caz clinic, care a preocupat pe mulți specialiști Se face bine dacă se scoate din paranteză acest aspect și ne mulțumim cu constatarea că acest „caz" a fost și cel al unui artist pentru care actul pictatului n-a fost numai un echivalent al propriei afirmări existențiale sau autoexprimari necontrolate, ci un act estetic, o problemă de creație Eliberarea „mijloacelor artistice" de funcția lor descriptivă n-a fost un proces care trebuia să se petreacă simplu, sub dictatul unei constringeri; el s-a străduit să obțină aceasta, a luptat pentru articulația demersului Chiar acest martor, demn de încredere, al expresionismului modern n-a acționat totdeauna din constrîngere ci adesea din refle-xiune și desigur Gauguin avea dreptate cind se lăuda că i-ar fi învățat pe prieteni anumite efecte de armonie și eșalonare ale culorii Trebuie să ne gindim la toate acestea și la autoanaliza, adine pătrunzătoare, care a rămas de pe urma lui Van Gogh, din scrisorile sale, cîndne întrebăm dacă aceste tablouri sînt încărcate în fiecare fibră cu amărăciuni sufletești Este posibil ca în cazul particular împlinirea artistică să fie greu de despărțit de împlinirea vieții, totuși n-ar trebui din această cauză să se caute refugiul în explicații simplificatoare Fără îndoială, Van Gogh a folosit impulsuri omenești ea și artistice pentru a da pensulei puterea de afirmare a unui purtător de emoții puternice Indirect, exhibiție- ni s mul său psihic (Aurier l-a cunoscut bine) a îndepărtat pictura sa de hotărîrile artistice și a provocat pe interpreți la potențare psihică a oricărei „arte a expresiei Sprijiniți pe exemplul lui Van Gogh, n-a fost nevoie de multă osteneală pentru a se deduce clar „caractere arbitrare și „erori din motive extraestetice, să se justifice din constrîngeri interioare și cu aceasta să se sustragă discuției despre ceea ce constituie ambivalența scriiturii artistice, de cînd există: îmbinarea de sprezzatura și furore dell'artc, de capriciu copilăresc și obsesii imperioase PAUL CEZANNE Din cei patrii „patres“ ai secolului , Cezanne ( — ) este cel mai vîrstnic și singurul care n-a găsit impresionismul ca un mijloc de exprimare gata făcut, ci a fost martorul formării acestuia Mai tînăr decît Degas și Pissarro, dar puțin mai vîrstnic decît Monet, Renoir și Sisley, el aparținea cercului de tineri prieteni strînși în jurul lui Manet, care la începutul anilor șaizeci — nemulțumiți de formele picturii academice oficiale — se întîlneau în cafeneaua Guerbois Totuși această legătură prietenească nu este suficientă pentru a- legitima pe Cezanne ca impresionist El n-a avut nici o contribuție creatoare la dezvoltarea noului mod de pictură și cu toate că anii dintre — sînt caracterizați ca „perioada sa impresionistă inspirată de Pissarro, aceasta nu trebuie privită decît ca un stadiu pregătitor al artei sale Către sfîrșitul anilor șaptezeci, ol se desprinde — atît ca om, cît și ca artist — de impresionist i și — trăind retras în Provenee — se îndreaptă pe propriul său drum, într-o scrisoare din anul , el scrie că admiră numai doi pictori în viață: Monet și Renoir Totuși, în admirație este amestecată cîteodată și critică subiectivă sau invers, ca de exemplu, în celebra exclamație: „Monet este numai un ochi, dar ce ochi! El, despre care spunea singur că a fost impresionist, își fixează ca scop să cucerească un nou teren pentru pictură, să meargă dincolo de amestecul optic al culorii și de cultul luminii, care dizolvă formele: „Din impresionism — mărturisește el retrospectiv — „voiam să fac ceva așa de solid și de durabil ca și arta muzeelor Această afirmație capătă semnificația ei, dacă ne gîndim la atitudinea ostentativ antimu-zeală a partizanilor pZezn-air-ului impresionist Totuși Căzanne nu vrea în nici un caz să revină în atelier, nu vrea să schimbe realitatea percepută pentru una imaginată El refuză cu hotărîre să caute refugiul de realitate in lumea fanteziei sau să-și valorifice pictura prin speculații literare și abstracte El are nevoie de „motiv , motivul fiind permanenta dezbatere cu fenomenele naturii Susține că este realist, dar realist în sensul marii tradiții, nu unul din cei care pîndesc formele vizibile și adună sirguitori detalii, ci unul care trezește „eroismul realității’' ia o formă puternică Critica adusă de el reproducerii nervoase a realității se întilnește cu critica lui Zola: „Prin natură, adică prin senzații, noi trebuie să devenim din nou clasici fără încordare și, in fața naturii, să regăsim mijloacele pe care le foloseau cei patru sau cinci mari venețieni Idealul său de clasicism înseamnă „Poussin înnoit pe baza naturii Acestea sînt țeluri care arată, fără echivoc, strădania de a consolida impresiile trecătoare ale realității, de a recunoaște formei dreptul la concentrare și rezumare In aceste țeluri recunoaștem o orientare, pe care — în creația iui Seurat, Gauguin și Van Gogh — am putea s-o punem în legătură cu renunțarea la impresionism înapoia acestei înțelegeri principale — care ne îndreptățește să aducem la un numitor comun contribuția caracteristică a celor patru pictori — există totuși păreri divergente asupra mijloacelor de modelare ce trebuie încercate Noi nu știm ce a gîndit Cezanne despre metoda lui Seurat, probabil tăcerea sa poate să însemne o recunoaștere Unele din afirmațiile sale îndreptățesc această presu- punere: „Nu există linie, nu există modelare, există numai contraste Dar contrastele nu sînt negru și alb, ci mișcări colorate „Desigur cu aceasta s-a exprimat, în același timp, și ceea ce deosebește construcția tablourilor lui Cezanne de cea a lui Seurat: microstructura sa, textura pensulei, nu reduce culoarea la un punct pigmentat, suspendat fără direcție, comunicând în mod general ; el îi lasă culorii caracterul unor planuri care se combină, pe care Badt le-a denumit just „forme de culoare Aceste forme de culoare — nestingherite de nici o compunere sau conducere liniară — încorporează energii de orientare încrucișate tectonic: în ele se concretizează conlucrarea clementelor tabloului, In aspectul unei configurații — în opoziție cu rasterul poantilist, a cărui textură impecabilă prezintă o uniformitate abstractă și nu oferă o privire asupra întâmplărilor interioare ale tabloului Perioada clasică a lui Cezanne — înțeleasă in 'stătu nascendi — este, comparativ, deschisă și agitată Aceasta este în strînsă legătură cu ideile sale despre capacitatea de perfecționare a procesului de creație încă in anii șaptezeci — pe cînd Pissarro îl familiarizează cu tehnica impresionistă — el se apără împotriva ficțiunii stării perfecte și recunoaște în ea rezultatul priceperii meșteșugărești, a cărei lipsă de viață insinuantă este admisă numai de proști Din această afirmație s-ar putea deduce aversiunea impresioniștilor împotriva tabloului „finit , ca fiind luată drept o declarație pentru o scriitură dispersată Totuși, intențiile artistice ale lui Cezanne n-ar fi aici decît neprecis sesizate, căci deja „impresionismul său se deosebește de cel al celorlalți pictori, printr-o măsură mai mare de rigiditate a structurii plane; el nu posedă promptitudinea scînteietoare a apostrofelor și virgulelor, totuși el nu este „isprăvit ca un tablou de Renoir sau de Monet Chiar cînd mai tîrziu, Cezanne se străduiește să facă din impresionism ceva „durabil , el se ferește să toarne senzațiile haotice în formele bune de folosit ale clasicismului El stăruie in hotărîrea sa de a articula ordinea tabloului din senzații, totuși fără a de-frauda procesul creației în favoarea unei executări mecanice De aceea Ingres este pentru el un pictor mic, nociv și pentru același motiv, el se află în cea mai puternică opoziție cu admiratorul lui Ingres — Gauguin — care, încredințîn-du-se speculației abstracte a formei, crede că-i este permis să nu țină seama de studiul direct al naturii („Gauguin n-a fost pictor, el a făcut numai chinezării ) Și absolut consecvent, el respinge — ca o mare greșeală — tehnica sinteticilor, de a încadra suprafețe colorate cu un contur negru în pasiunea pentru studiul naturii și în respingerea cîrjelor limbajului formal al trecutului, Cezanne s-ar fi putut întilni cu Van Gogh, nu însă cu procedeele arbitrare subiective și deformările violente ale acestuia, nu cu dorința fierbinte de a atrage lumea la sine, fie și cu prețul violentării ei Dacă cineva vrea să constrîngă natura la expresie și face pomii să se răsucească, stîncile să se strîmbe — putem presupune că această observație se referă la Van Gogh — aceasta este pentru Cezanne numai literatură și păcătuiește împotriva dogmei sale despre artă ca armonie paralelă cu natura Condamnarea dorinței subiective de expresie atinge în același timp și propria sa operă de tinerețe Exprimat simplificat: Cezanne a început acolo unde evoluția lui Van Gogh a culminat, în deformarea violentă, în gesturile unei genialități dezlănțuite eruptiv Sălbăticie barocă, dezmăț romantic, orientat spre venețieni și Delacroix, și aplicat asupra temelor întunecat-crude (care trădează influența lui Baudelaire), aceasta este lumea în care poposesc ideile artistice ale tînărului Cezanne în primii ani ai deceniului șapte are loc o schimbare importantă, care va întări și accelera dezbaterea cu impresionismul Temele literaro-alegorice dispar; cu ajutorul lui Pissarro el descoperă o natură eliberată de con- vulsii și conflicte, și această natură — alături de marii coloriști ai trecutului — va deveni maestra sa Dacă tehnica impresioniștilor a putut să-l învețe moderare și disciplină, acesta este motivul pentru care el a recepționat-o în accepțiunea dată acestei telurici de Pissarro Ea nu l-a în-tîmpinat ca mobilitate sclipitoare, a volutelor pensulei, alunecînd fără zgomot, ca o pulverizare a culorii în lumină ci mai curînd ca o metodă care vrea să păstreze imaginea impresiei (Pissarro coboară din Corot) pură și calmă, oarecum liniștită Cu aceste tablouri impresioniste ale lui Cezanne se întâmplă un lucru ciudat: ele sînt impresioniste în microstructura texturii de penel, în coloritul luminos al paletei (din care culoarea neagră este alungată), în renunțarea la umbră și tradiționala modelare a corpurilor, care descompune îmbinarea suprafețelor Totuși, ies mai clar în relief deosebirile în care se anunță deja caracterul particular al lui Cezanne: scriitura penelului face să se piardă ceea ce este spiritual, nu vorbește în aluzii aforistice îndrăznețe, nu are materia picturală fragedă, aruncată ușor, pe care-o cunoaștem la Monet și Renoir, pe scurt: ea este lipsită de improvizația orientată copilărește, pe care conceptul „spre zzatura“ încearcă s-o circumscrie Mina prudentă a lui Cezanne încetinește ritmul aplicării culorii, trăsăturile pensulei devin mai late și mai lungi, puterea lor fală de realitate, funcția lor formală, este subliniată; ele sînt așezate uniform una lingă alta, și în loc să „vibreze" vioi deasupra pînzei, ele se distribuie în poziții verticale, orizontale sau diagonale Ele nu sînt reflexe ale unor fantezii spontane dictate de o impresie fugitivă, ci au luat naștere din reflecție constructivă Executate uniform și oarecum calm, neaccelerate de o bravură subiectivă, ele împrumută structurilor naturale caracterul uniform și calm Această scriitură se aseamănă unei realități care prezintă o durabilitate mai mare și o stabilitate mai lungă decît impresiile oferite de lumină și supuse schimbării permanente ale impresioniștilor Cezanne a vrut să realizeze această consolidare a datelor percepției, sustrăgîndu-le atacului luminii care le distruge, le dizolvă substanța lor reală, liberînd situația spațială, preexistentă in natură, de condițiile atmosferice și de contribuția accidentală a incidenței luminii, așadar făcînd abstracție de aspectul particular, unic: „Tot ce vedem se risipește, fuge Natura este, ce-i drept, aceeași, dar nimic nu rămîne din imaginea ei aparentă Arta noastră trebuie să-i împrumute măreția durabilității Doar noi trebuie să facem evidentă veșnicia ei " în anii optzeci Cezanne a dezvoltat in această direcție mijloacele limbajului său plastic In măsura în care conținutul de percepție își pierde caracterul tranzitoriu și transparența, tabloul câștigă în îmbinare tectonică: el își consolidează propria sa autoritate și izbește ochiul privitorului ca o corelație compactă, colorată — „nu trebuie să existe nici o singură împletitură slabă, nici o gaură prin care realitatea să se strecoare în felul acesta Cezanne stabilește caracterul iluzoriu spațialo-atmosferic al tablourilor sale sau mai corect: el încrucișează reproducerea realității cu îmbinarea ci într-o textură colorată de suprafețe, care accentuează bidimensionalitatea ei în această metodă, nu punerea în evidență a formei este nouă — o întîlnim și la Gauguin și la Van Gogh — ci realismul clasico-eroic, căruia el i se știe obligat Adică strădania de a realiza „caracterul de structură bidimensională a tabloului" (Novotny), care neagă iluzionismul, fără a păgubi cu nimic precizia lui în opoziție cu im-presioniștii, care pentru textura lor de suprafețe aveau nevoie de ,,confused modes of execution și de aceea plăteau prețul neclarităților difuze și, altfel decît Gauguin și Van Gogh, care răscumpărări accentuarea importanței formei cu o pierdere în stabilirea pozitiv-obiectivă a realității, Cezanne voia să acorde liber compactitatea formei cu strictețea definitorie in exprimarea obiectului (il ) Cezanne a realizat această frumoasă, cu adevărat clasică, concordanță între problemele formei și ale conținutului într-o serie de tablouri din anii optzeci și nouăzeci Întreaga sferă a activității sale este totuși mai complexă și mai întinsă; în nici un caz ea nu poate fi egalată cu coeziunea constructivă și saturația cromatică Numai acestea valorifică notele, mereu mai accentuate, din întreaga operă și anume notele răcirii și încremenirii, ale detașării unui corp plastic, care se închide in textura — ce se formează în interior — formelor sale colorate, renunță la „îndrumarea ' în perspectivă a privitorului și ciștigă astfel o neprețiozitate căreia ii este inerent un aer solitar, distanțat de oameni Aceste tablouri, par, de asemenea, să împiedice și „obiectivarea sensibilă , accesul; ele stabilesc existența aerului și a naturii, a ceea ce este animat și a ceea ce este inanimat, cu același aspect de natură moartă Analiza acestor structuri plastice, în care efemerul este făcut să dureze, a dat prilej la comparații simplificatoare; acolo — în detaliul impresionist de natură — momentul trecător, care nu va mai reveni niciodată, aici — în structura plastică a lui Cezanne — adevărul permanent valabil, caro stă înapoia fenomenelor; acolo, jocul superficial al farmecului culorii, aici, o înțelegere universală, în care natura își exprimă legile sale, tocmai acea odihnire „în cele mai adinei fundamente ale cunoașterii, în esența lucrărilor care — după Goethe — caracterizează «stilul» în măsura în care ne este permis s-o recunoaștem în înfățișările vizibile și palpabile " Din aceasta s-a stilizat „suma unui clasic, căruia i-a reușit gestul de a dobîndi în planul lumii vizibile ordinea spirituală a acesteia O astfel de interpretare ridică foarte mult participarea severului mijloc de exprimare, legat de procesul de creație și scapă din vedere că „suma" artistică permite acestui pictor să creeze numai dacă laitmotivul său propriu — forma ca desfășurare genetică — este apreciat cum se cuvine Clasicismul către care năzuiește Cezanne este pătruns de o neliniște adincă, elementară, și această neliniște este cea care l-a împiedicat oarecum să găsească echilibrul perfect al unui Seurat Ea își are originea în raportul de forțe al personalității sale artistice, adică tensiunea creatoare între senzația pură și logica formală, între sensibilitatea receptivă crescîndă a ochiului și reflexiunea constructivă a rațiunii „La pictat trebuie ca ochiul și creierul să se susțină reciproc, trebuie să lucreze ia desăvîrșirea lor reciprocă, printr-o evoluție logică a impresiilor cromatice" Prin aceasta Cezanne circumscrie ambii factori pe care el vrea să-i pună în dialog: umilința, care nu vrea altceva decît să recepționeze și să păstreze lumea și ambiția artistică, care vrea s-o rafineze intr-o creație formală și s-o obiectiveze „Deci chiar dacă o puternică simțire pentru natură — și a mea este, fără îndoială, foarte însuflețită — este fundamentul oricărei creații artistice și chiar dacă pe ea se întemeiază măreția și frumusețea viitoarei opere, totuși și cunoașterea mijloacelor cu care exprimăm simțirea noastră artistică nu este mai puțin esențială și poate fi cîștigată numai printr-o lungă experiență" Acest „totuși", cu care Cezanne justifică nevoia de a cunoaște mijloacele artistice, arată că el era conștient de dialectica procesului de creație în cursul căruia o dată preia artistul conducerea, în timp ce altă dată „mijloacele" devin obiecte, fără ca el — pictorul — să fi intenționat aceasta, în această condiționare reciprocă a caracterului primitiv — „eu sînt primitivul propriului meu drum" — și a înțelegerii artei, a pasiunii pentru natură și neobosita experimentare a mijloacelor artistice, se află închisă situația conflictuală a lui Cezanne Desigur această tensiune nu este nouă, o putem deosebi între „opera închisă" și „opera deschisă", ' așadar în două tipuri tradiționale ale teoriei ariei, totuși ea capătă o importanță deosebită tocmai in secolul Aceasta se manifestă deja în „Sturm und Drang" și se exprimă mai tîrziu, în romantism, prin renunțarea la formă în favoarea exprimării pure, neconvenționale a percepției Corolarul acestei năzuinți spre nemijlo-cire este neîncrederea — comună tuturor artiștilor „progresiști" ai secolului — față de tradiționalele tablouri dominante, formale Ce-i drept, legăm sporadic firul eu tradiția, dar — cu toții — ne simțim rupți de trecut Idealurile de nemijlo-cire și de naturalețe favorizează dezbaterea necondiționată cu realitatea senzorială, căci aceasta poate — așa se crede — să se descurce fără schemele de care fusese călăuzită arta trecutului: rețelele formale gata confecționate, regulile înțelegerii artei, moștenirea telinico-teoretică a trecutului și a trecutului îndepărtat Discreditarea oricărui mijloc de exprimare derivat, sfidător „artificial" — cu care pictorii academici contemporani au provocat, admirația publicului lor — a avut ca urmare că artistul care nu mai vrea să se lase tutelat de construcțiile validate rațional sau istoric, dorea să-și procure adevărul artistic din adevărul naturii și prin reproducerea corectă a percepțiilor să se elibereze de păcatul originar al „cunoașterii", al „înțelegerii artei" El vrea să vorbească o limbă naturală și își interzice să pășească rinduind (adică schimbînd), printre impresiile care năvălesc asupra lui — acesta este idealul impresioniștilor, care cred că au găsit im echivalent direct, nemeșteșugit al naturii în „confused modes of execution Nota bene\ Aici este vorba de dorințe Artistul nu pictează așa cum pasărea cîntă și chiar cel care crede că poate face să pătrundă în sine impresiile vizuale nedefinite, trebuie să le filtreze și să le găsească corespondențe formale Aceasta este valabil și pentru reprezentările imaginare cu care Cezanne își comentează creația și în care „devenirea" este pusă mai presus de „facere" Ne lovim aici de două idei de bază contradictorii: indecisa predare în fața lumii vizibile (care a contribuit la hotărârea impresioniștilor de a se elibera de orice prejudecăți față de experiența senzorială) și pătrunderea coordonatoare a acesteia La început este umila „inocență a ochiului : „Cît de greu este totuși să te apropii de natură, fără idei preconceputei Ar trebui să poți vedea ca un nou născut" Primul stadiu al tabloului are un aspect neobiectual, formele nu sînt încă întrețesute eu conținuturile: „Uneori îmi închipui culorile ca mari numene, idei personificate, esențe ale rațiunii pure Cînd pictez nu mă gîn-desc Ia nimic, văd culori ce se rînduiesc cum vor, pomii, cîmpurile, casele, toate se organizează prin pete colorate" Este concludent că Cezanne vorbește despre aceste fenomene ea de ceva care se întîmplă, ceva care se face, nu ca despre ceva „făcut Culorile „se ridică din rădăcinile lumii" Artistul trebuie, oarecum, să se asocieze cu acest act de formare: „Pentru a putea picta un obiect în esența sa trebuie să ai ochi de picior, care pun stăpînire pe obiect numai prin culoare, îl asociază cu altele, fac să se nască motivul din culoare, îl lasă să germineze" O altă remarcă transmisă de Gasquet (și desigur puțin stilizată) sună; „Pe pinza mea, îmi îndrept în întregime procesul de realizare, concomitent în toate părțile Pun totul în legătură dintr-o dată, într-o încordare La dreapta, la slînga, acolo peste tot, iau aceste tonuri, aceste nuanțe, le fixez, le aduc una lingă alta; ele formează linii, devin obiecte, stînci, pomi, fără ca eu să gîndesc la aceasta Capătă un volum Pînza mea își încrucișează brațele, ea nu șovăie, este adevărată, desă-vîrșită Dar dacă am cea mai mică slăbiciune, în special dacă gîndesc în timpul pictatului, dacă intervin, totul se prăbușește și s-a pierdut" Recunoscută inițial, necesitatea unei intervenții ordonatoare (Cezanne vorbește de efortul care- costă pe el conducerea procesului realizării), este în cele din urmă negată: ceea ce se petrece pe pînză este bun numai atunci cînd se poate desfășura nestingherit de amestecul pictorului: „dacă r el, nevolnicul, se amestecă intenționat în pro- cesul de transpunere, aduce cu sine numai insignifianță, opera devine lipsită de valoare" Așadar artistul ar fi mai neînsemnat decît natura? La această întrebare, Cezanne dă un răspuns caro pare modest, dar poartă în sine o pretenție imensă: „Arta este o armonie paralelă cu natura Artistul este paralel cu ea, dacă nu intervine intenționat Toată voința sa trebuie să tacă, el trebuie să facă să tacă în el toate vocile prejudecăților, să le uite, să le domolească, trebuie să fie un ecou desăvîrșit Natura din afară și cea de aici dinlăuntru" — el se bate pe frunte — „trebuie să se întrepătrundă, pentru a dura, pentru a trăi o viață jumătate omenească, jumătate divină, viața artei Peisajul se reflectă, se umanizează, se gindește în mine, li obiectivez și-l fixez pe pînza mea Nu demult, îmi vorbeați despre Kant Probabil spun prostii, dar mie mi se pare că aș fi conștiința subiectivă a acestui peisaj, iar pînza mea conștiința lui obiectivă Pînza mea și peisajul, amîndouă in afara mea, dar cel din urmă haotic, trecător, confuz, fără viață logică, fără nici o rațiune — pînza, durabilă, clarificată, luînd parte la modalitatea ideilor " Este cunoscut că respingerea categorică, de către Cezanne, a aspectului subiectiv își are originea în motive diferite; pe de o parte, el își trădează cu aceasta excesul romantic al păcatelor tinereții sale, pe de altă parte, reacțiile arbitrare ale contemporanilor săi, care — ca la Gauguin — se conectează cu natura după libera apreciere sau — ca la Van Gogh — suptin naturii sentimentele lor Un alt motiv, încă și mai hotă-rîtor, izvorește din adînca religiozitate a lui Cezanne Este ca și cînd — față de tentațiile „mijloacelor" — el vrea să se simtă în siguranță, în certitudinile mistico-filosofice, adică în certitudinea cu care Schopenhauer înzestrase deja conștiința artistică și pe care o scutise de reproșul unui autoritarism subiectiv: artistul exprimă însinele naturii, el este numai mijlocitorul delegat, organul clarvăzător al creării lumii; el o produce pe pînză in nuce, prin puteri intuitive de cunoaștere, viziunea sa depre existență este autentificata de necesitatea interioară a comportamentului său, legea acțiunii sale nu este in el, el o primește de la esențele al căror vestitor este Subiectivul „eu vreau se justifică prin obiectivul „eu trebuie , referirea la legile cosmice — in plan filozofic, moral sau religios — trebuie să justifice recurgerea la nou prin abordarea domeniilor formale neconfirmate de nici o tradiție Aceasta este necesar in momentul in care artistul — sprijinit pe sine însuși și nesuslinut de nici o tradiție — trebuie să-și deie sieși și să ne ofere nouă o legitimare a procedeului său Afirmațiile lui Cezanne în legătură cu acest complex de probleme nu sînt reproduse aici in scopul de a pune la îndoială sinceritatea subiectivă a certitudinilor lor sau pentru a comenta aroganța lor, ci pentru că ele descriu admirabil ceea ce tablourile înfățișează înaintea ochilor: treptata concretizare a formelor colorate, asocierea lor cu obiectele, acordul lor cu compoziția tabloului Sîntem martori ai genezei lucrurilor din culoare, ai „transformării lumii în pictură Ceea ce Cezanne spunea despre Veronese, se potrivește despre el însuși: „Lucrurile pătrund în sufletul său fără desen, numai în cu]ori într-o zi aceste lucruri devin din nou vizibile ca și cînd ar fi respirat o muzică tainică “ (il ) Totul se petrece ca eveniment, care — de la petele colorate care nu prezintă nimic concret — ajunge pînă la sintaxa superioară și severă a împletiturii confirmi Lezau ne redă nu mimai existența liniștită — ca Seurat — el redă forțele pe care aceasta le produce: formele sale colorate — care tremură de o vibrație tainică — exprimă nașterea lumii reale, în măsura în care simultaneitatea formelor colorate, adunate pe pînza, poate evoca succesiunea unui proces Cezanne nu vrea să cuprindă prin culoare numai un moment, o secundă colorată a evenimentelor naturale, ca impresioniștii, ci și fanteziile liniare necolorate sau agitațiile sacadate ale inîinii, ca Gau- guin și Van Gogh; el vrea să redea o parabolă despre nașterea colorată a lumii, și aceasta fără a împrumuta dinamica planurilor colorate ale hazardului schițat al scriiturii impresioniste sau fără să bage în cătușele formelor liniare realitatea coaptă Nașterea lumii și nașterea tabloului par să coincidă: în formele colorate nu se află numai tabloul, celulele sale structurale, arbitrare, vitale ; în ele are loc însușirea lumii percepțiilor în pura ei evidență: „Conținutul artei noastre se află inițial în ceea ce ochii noștri gîndesc BILANȚ INTERMEDIAR: TEORIA LUI CONRAD FIEDLER Seurat, Gauguin, Van Gogh și Cezanne au elaborat prin muncă fundamentele formale și spirituale ale artei secolului nostru Nu este sarcina cercetării noastre să delimităm meritul contribuției lor personale; aici este vorba, mai curînd, să se demonstreze ceea ce este comun celor patru cai de creație Putem circumscrie aceasta la renunțarea impresioniștilor la străduințele iluzioniste Acești patru artiști — cu o unilateralitate conștientă — au concentrat „corectura lor asupra unui aspect cu totul precis al concepției impresioniste despre lume, adică la „superficialitatea* senzorială a ochiului acestora, care neglijează forma și face concesii hazardului Totuși ar fi greșit ca din „criza și „înfrîngerea impresionismului in anii optzeci, să se tragă concluzia lichidării artistice a acestuia și să se treacă cu vederea că de la el pornesc influențe care ajung pînă în prezent Aspectul de critică socială al expresionismului, circumscrierea Babilonului modern al păcatelor, reprezentat de localurile de noapte și de prostituatele de stradă, transpune un motiv al repertoriului impresionist de teme în domeniul dezvăluirilor agresive Dar și natura idilică, opusă marelui oraș, în care pictorii de la „Die Briicke din Dresda s-au retras oarecum cu plăcere, este obligată impresionismului Un alt motiv, însu- flețirea față de dinamica haotică a vieții marilor orașe a fost, mai tirziu, reluat și radicalizat do futuriști Dar chiar și actul de creație lipsit de obiect al secolului nostru poate să se refere la o mișcare în care tabloul a adoptat un grad extrem de grafism și ai căror pictori au lăsat publicului să citească textura colorată și să o raporteze ]a lucrurile percepute Remarca unui critic contemporan că impresioniștii împușcă lucrurile cu pistolul pe pînză - remarcă care circumscrie caracterul trecător extrem de schițat și încordarea actului de pictură — face să se recunoască că tașismul zilelor noastre a mers mai departe pe acest drum Și este evident că denumirea „tașiști* , pe care Feneon a găsit-o pentru pictorii pleneriști nu stabilește numai o relație terminologică cu prezentul nostru, in sfîrșit, trebuie amintit încă o dată de experiența lui Kandinsky cu Monet Mai înainte ca aceste impulsuri să fi putut fi înțelese, impulsuri care de la limitele impresionismului conduc către viitor, se instalează acea adîncire care se înlănțuie cu opera lui Seurat, Gauguin, Van Gogh și Cezanne După marșul triumfal al naturalismului se înscriu din nou la cuvînt convingerile idealiste Importanța lor în ce privește indicarea viitorului constă în aceea că ele nu se lasă amăgite de lagărul academismului, așadar nu revin la mijloacele de exprimare tradiționale ale idealismului — buchiile formale luate de la antichitate de către clasicii academici Chiar și admirația lui Cezanne pentru Poussin și relația lui Seurat și Gauguin cu Ingres și Rafael nu schimbă nimic din această realitate Adică admirația pentru modelele antinaturaliste nu poate fi amăgită la preluarea lor formală Acest idealism are mai puțină legătură istorică formală, decît speculativă, cu trecutul Exprimat în mod simplu, el se sprijină pe principiile logice ale esteticii clasice germane și anume nu numai în-tr-un acord superficial, ci într-o dezbatere realmente demonstrabilă Este cunoscut că scrierile lui Kant, Hegel și Schopenhauer au fost discu- late în cercurile artistice franceze, în ultima treime a secolului Rezultatul acestor dezbateri poate fi sesizat clar în formulările teoretice ale simboliștilor Despre Cezanne știm că i-a citit pe Kant și Schopenhauer, despre Gauguin, că acești filosofi îi erau familiari din discuții cu artiști, literali și critici Despre Seurat putem presupune că ei i-au fost făcut cunoscuți de Henry, căruia i se atrăsese atenția asupra lor de către Laforgue în schimb nu există nici un contact cu un gîn-ditor german contemporan, care — la rindul său — de asemenea nu știa nimic de cei patru „palres“ pe vremea cînd încerca, în același timp, să învingă naturalismul naiv, prin referire la Kant Vorbesc de Conrad Fiedler, ale cărui idei despre originea și particularitatea activității artistice reprezintă o performanță de gîndire care se dovedește egală cu performanța de creație picturală Reflecțiile lui Fiedler stabilesc nu numai o interesantă paralelă de istorie a spiritului cu situația artistică a anilor optzeci în Franța, analiza lor ne dă posibilitatea să înțelegem în toată adin-cimea ei transformarea artistică care a rezultat de aici încă studiul — scris în — „Despre aprecierea operelor plastice concepe activitatea artistului ca pe un act de asimilare spirituală: ea nu este „nici imitație de rob, nici senzație arbitrară, ci creație liberă" Un an după ce Zola le reproșa impresioniștilor abdicarea de la marile misiuni artistice de modelare, Fiedler prezenta o contribuție incomparabil do constructivă la această problematică, în studiul „Naturalismul modern și adevărul artistic" ( ) Cu toate că recunoaște limitele naturalismului, el apreciază realizarea istorică a acestuia și în această privință se întîl-nește cu situația inițială a celor patru „palres“: „A fost nevoie să se stea alături de naturaliștii moderni în lupta lor împotriva acelora care voiau să impună activității artistice un jug arbitrar; trebuie să te opui lor imediat ce ai înțeles că marele cuvînt realitate are pentru ei numai un sens nedezvoltat și fals Ei reproșează natura-liștilor că ei au confundat adevărul cu realitatea și că s-au mulțumit să împodobească aparența amăgitoare a realității aflate, cu realitatea absolută Totuși Fiedler nu critică pornirea naivă a naturalismului de a promite artistului salvarea în înnobilarea idealistă a realității; pe el îl interesează mai curînd să formuleze un al treilea principiu de modelare, care-și are rădăcina în contemplarea naturii: arta nu este destinată nici „pentru a se tîrî în depresiunile realității și nici nu este „profesiunea îndoielnică „de co-borîre dintr-un imperiu fabulos pentru a salva oamenii de realitate „Dacă încă din vechime, două mari principii — cel al imitării și cel al transformării realității — s-au certat pentru dreptul de a fi expresia adevărată a esenței activității artistice, o aplanare a conflictului nu este posibilă decît atunci cînd în locul celor două principii se stabilește un al treilea, principiul producerii realității Căci asta nu este nimic altceva decît un mijloc prin care omul cîștigă realitatea Chiar în articolul anterior se spunea: „Activitatea artistică începe acolo unde omul cu puterea spiritului său, prinde masa confuză a vizibilului care năvălește asupra lui și dezvoltă din ea existența modelată — „Ea nu pornește de la gînduri, de la produse spirituale, pentru a cobori la formă, la configurație: mai curînd, ea se ridică de la lucrurile amorfe, diforme, spre formă și configurație și pe această cale se află întreaga ei importanță spirituală — „Astfel arta nu are de-a face cu configurații pe care le găsește înainte de activitatea ei, ci începutul și sfîrșitul ei constă în creația de configurații, care — în general — abia prin ea ajunge la existență , in felul acesta, lumea a luat naștere „prin și pentru conștiința artistică Scopul acestei activități este descris astfel de Fiedler: „Prima încercare de a lua în stăpînire realitatea, în cele mai simple forme și fenomene ale ei — duce la un rezultat spiritual în care conținutul reprezintă realitatea sesizată Orice progres, orice dezvoltare în con- tinuare a activității artistice constă în desfășurarea configurațiilor ei artistice ce se exprimă pe ele insele, a acelor prime structuri spirituale, în care spiritul artistic s-a asigurat prima dată de realitate" Nu este aici locul să purtăm o dispută cu terminologia fiedleriană și să-i reproșăm că ea evită o deosebire clară între transformarea idealistă a realității, oarecum cea a clasicilor, și domeniul „realității clare, precise, permanente", care plutește în fața ochilor autorului ei, ca scop al activității artistice Cit privește producerea realității, noi sîntem înclinați astăzi să confirmăm aceasta și în operele naturalismului, dacă el nu se epuizează în iluzie optică Sigur însă că nu se greșește dacă zonele formale ale „preciziei și clarității mai înalte" a „stilului", în înțelesul dat de Goethe, ne preocupă, pentru că infiltrarea spirituală a lumii materiale se sprijină — in caz că reușește — „pe cele mai adinei fundamente ale cunoașterii, pe esența lucrurilor, in măsura în care ne este permis s-o recunoaștem în aspectele ei vizibile și palpabile" In această frază se află de pe acum definiția dată de Fiedler artei, ca „modelare a vizibilului" Poziția lui Fiedler se deosebește hotărîtor și fără echivoc de slugărnicia arheologică a idealismului clasico-academic, în cerința că artistul nu trebuie să dobîndească formele clare și precise prin speculație, ci prin intuiție El refuză comodele servicii auxiliare ale schemelor de reprezentare legitimate istoric și respinge stăpî-nirea formală a realității, care-și are originea în tradiție; în schimb marchează un drum al pătrunderii elementelor creatoare în natură, pătrundere al cărei rezultat este o înțelegere a legilor și necesităților ei Acest drum — în trăsăturile sale esențiale — are același conținut cu cel care — dacă trebuie să credem mărturisirii lui Gasquet, citată mai sus — Cezanne îl întrezărește: natura artistică „părăsește poziția față-n față cu lumea, ea se simte ca o componentă a lumii Cu toate capacitățile ei, ea se îmbul- zește în lume, vrea s-o sesizeze, să devină una cu ea Aici — într-o agitație pătimașă—ea simte impresiile care se repetă necontenit de mii și mii de ori, impresii față de care organele sale senzoriale stau deschise; ea se dizolvă oarecum în lume, în timp ce i se pare că este punctul în care se întîlnesc elementele separate, care se agită haotic, confuz, se unesc, se grupează, se modelează Acum separarea i se pare anulată, peretele despărțitor — care-o separă, ca pe ceva străin, de lume — căzut Ea știe—nu ca pe un adevăr care-i constrînge rațiunea, ci ca o experiență interioară — că orice despărțire de lume și individ nu este decît o aparență înșelătoare și că lumea își ratifică nașterea ei, mereu înnoitoare, în individ" O declarație de principiu ca aceasta — care face din artist un cunoscător al forțelor ce acționează în natură și confirmă un fel de unio mistica — ar fi fost, cu siguranță, semnată de Seurat și Cezanne, de Gauguin și Van Gogh Concordanțele între cei patru pictori și teoreticianul german nu se limitează doar la justificarea ideală a activității artistice; ele se extind la aspecte mai esențiale Cu cît accentuează mai mult Fiedler unitatea internă a artistului cu natura, cu atît mai energic insistă el să demonstreze propria statornicie a rezultatului acestei asimilări spirituale Aici se află una din judecățile sale cele mai esențiale, ale cărui origini trebuiau să fie In legătură cu teoria selecției a clasicismului ; acesta însă îi alocă un conținut de idei mai adînc: „Ce nu poate fi vizibilitatea lucrurilor, atît timp cît ea este încă inerentă naturii, atît timp cît ea apare numai în aceea ce nouă ni se arată tocmai prin aceasta ca natură, pentru că este un obiect al percepției senzoriale celei mai variate, atîta timp cît ea rămîne împletită cu vălmășagul fenomenelor senzorialo-spi-rituale — necontenit variabile — în care nouă ni se înfățișează ceea ce există; ea devine aceasta prin activitatea artistului Ceea ce la un lucru vizibil este vizibilitatea sa, se smulge — numai în această activitate — de pe el și apare acum ca plăsmuire liberă, independentă" Din motive bine întemeiate, gindirea lui Fiedler încercuiește tot mereu activitatea artistului și scopul acesteia, producerea (producția) construcțiilor formale pure Sentimentelor artistului nu li se acordă în acest proces decît un rol periferic: „Nu se întreprinde nimic în ce privește dispozițiile, acolo unde este vorba de activitate" Chiar și încrederea care trebuie acordată conținutului percepției este pusă la îndoială, căci temeiurile actului vizual nu se pot sprijini pe nici o relație obiectivă; singurele lor materiale sînt — așa cum arăta deja Ruskin — senzațiile luminoase și cromatice La aceasta se adaugă constatarea îndreptată împotriva naturalismului naiv și a certitudinii acestuia că poate detașa formele realității, că „nu realitatea lucrurilor este elementul permanent, ci numai forma pe care realul o ia prin noi" Și cum Fiedler atinge centrul activității artistice: el arată că artistul — dacă pune mina pe creion și pensulă — trebuie să lase înapoia sa produsele actului vizual, căci acesta îi oferă desigur impresii, dar nu conținuturi formale, „în momentul în care exprimăm evenimentul nu mai este un eveniment" Infinita „lume a aspectelor vizibile se scufundă în momentul în care puterea artistică încearcă cu adevărat să pună stăpînire pe ea" Cu alte cuvinte: pictorul care caută forma și configurația, experiențele simțurilor, rămîne nesatisfăcut : „Oricît de paradoxal poate suna aceasta, totuși arta începe abia acolo unde încetează contemplarea" Procesul de modelare își are numai începutul său în privire și reprezentare, „în timp ce orice dezvoltare și realizare este legată de activitatea exterioară modelatoare" Cine instituie forme este părăsit de datele simțului vederii, el trebuie să riște oarecum, deoarece în experiențele sale de pînă acum nu există nimic comparabil; el trebuie să instaureze o nouă realitate a formei „Numai prin faptul că schițăm chiar un contur stîngaci producem ceva nou, ceva altfel decît stabilea posesiunea reprezentării optice Chiar în momentul apariției gesturilor nesupraviețuitoare, în cele mai elementare încercări care se reprezintă imagistic, nu face oare mina ceva ce ochiul făcuse deja? Mai curînd ia naștere ceva nou și mîna preia dezvoltarea in continuare a ceea ce ochiul face, conducînd mai departe, prelucrarea avînd loc tocmai în momentul în care ochiul însuși a ajuns la sfîrșitul activității sale Pictura nu se petrece nici în cap nici în senzații, ea nu se face nici cu ochii raționali, nici cu ochii avizi de impresii; locul evenimentului ei este pe pînza La ce ne folosesc cele mai nobile motive, dacă ele — așa cum spune Lessing, în Emilia Galolli, l-a făcut să-l plîngă emoționat pe pictorul Conti — nu pot fi accesibile nici unei formulări, nici unei transpuneri imagistice: „Ah, de ce nu putem picta direct cu ochii! Cît se pierde pe lungul drum de la ochi, prin braț, pînă la pensulă! Idealistul Lessing formulează paradoxal ostilitatea sa față de material, în întrebarea adresată de Conti, dacă Rafael — născut fără mîini — n-ar fi fost cel mai mare geniu pictural La această întrebare se poate răspunde negativ și Fiedler a răspuns negativ și cu aceasta a arătat prin ce se deosebește idealismul său de cel principial, abstracto-speculativ: „Prestația mîinii poate să-i apară lui (artistului) mediocră în comparație cu prestația minunată a ochiului: și totuși, de îndată ce gîndește că ochiul nu este în stare să ducă la o stăpînire realizată de către conștiință — în vederea modelării — a ceea ce el produce nou în fiecare moment în materialul cel mai plăpînd și efemer, procurat de senzații, artistul va recunoaște atunci — chiar în încercarea cea mai stîngace de reprezentare plastică — ceva care depășește percepția ochiului Semnele de care dispune activitatea artistică — și pe care trebuie să și le creeze mai întîi — pot fi limitate, totuși aceasta este fără importanță, deoarece nu este de datoria artistului să dea o replică realității percepute și în felul acesta să concureze cu amploarea și abun- dența ei; hotărîtor este, mai curînd, să-și detașeze „modelarea sa liberă de datele intuiției și să se poată îndrepta pe un drum propriu, independent, al conștiinței Cu aceasta atingem chintesența teoriei lui Fiedler, pe care îngustînd-o o înțelegi greșit, dacă faci din ea numai crainica unui sever ideal al formei în această corelație este inutilă întrebarea dacă interpretarea dată de Fiedler activității artistice a găsit în întregime consimță-mîntul tuturor contemporanilor care se ocupau cu pictura în schimb, este de importanță centrală dovada că mijloacele de comunicare și de exprimare ale artiștilor — punctele lui Seurat, „cloi-sonne“-ul lui Gauguin, ritmurile vibrante de pensulă ale lui Van Gogh și formele colorate ale lui Cezanne — sînt realități morfologice pentru care nu există ceva comparabil nici în percepția, nici în senzația, nici în prezentarea artistului Cu aceasta s-a explicat ce adeverește pentru noi contemplarea tablourilor acestor pictori: artistul produce noi realități și pentru aceasta este tributar puterii despotice a mijloacelor sale de exprimare, căci abia din ele își procură conținuturile sale de conștiință statornicia lor proprie Forma cu caracter arbitrar este corelatul concret al reprezentării spirituale cu statornicie proprie în felul acesta i se acordă picturii ceea ce i se contesta încă în secolul , anume că ea se îndeletnicește cu semne artificiale Privind retrospectiv texturile picturale ale impresioniștilor, aceasta înseamnă că și acele „confused modcs of execution — cu toate că ele nu vor să recunoască aceasta — reprezintă în întregime un vocabular artistic și nu sînt ecoul pasiv al senzațiilor Cu aceasta este actualizată judecata lui Kant că simțurile noastre n-au permis o percepție directă a formei și artistul este autorizat ca din lumea „fenomenelor nude — a] căror caracter simbolic demonstrativ a fost scos în relief de Schopenhauer — să dezvolte complexe formale, pline de înțeles, adică, cu conștiința sa sintetică să ia în stăpînire fluctuarea confuză a lumii fenomenale în aceste convingeri se ascund perspective vaste, față de care secolul nostru se recunoaște de multe ori dator Fără îndoială Fiedler — ca și Căzanne și Van Gogh — stăruie în ferma și insistenta integrare a naturii și respinge speculația autonomă a formelor Prin faptul că el confirmă realității artei deosebirea ei principială față de realitatea naturii, se oferă modelării artistice un pașaport plin de consecințe: chiar dacă ea întoarce spatele contemplării naturii, în viitor se va putea bizui pe faptul de a nu exprima, cei drept — cu semnele sale artificiale — aparența exterioară, schimbătoare și confuză a naturii, în schimb să exprime incursiuni în „însinele“ forțelor naturii, legile și necesitățile lor Pe de aîtă parte, Fiedler înzestrează cu un important alibi satisfacția metaforică internă, dispensînd-o de obligația imitării (reproducerii) și transformării (idealizării): adică, de îndată ce activitatea artistică și-a dedus sintaxa și necesitatea ei internă, ea este condusă în așa măsură spre cultivarea mijloacelor sale de exprimare și înțelegerea legilor formale ale acestora, încît — ocupată cu sine însăși — se poate pierde legătura cu lumea percepției, mai ales că această legătură nu este una primară, ci numai secundară „Numai prin faptul că trasăm un contur stîngaci dăm naștere la ceva nou“, spune Fiedler Această primă linie nu este numai o realitate care apare pentru prima oară, care n-a mai existat încă; ea nu ține de nici o legătură obiectivă și este primar o formă desenată, căreia abia diferențierea ulterioară (respectiv execuția), îi va da relația cu anumite conținuturi Ruskin a recunoscut deja clar despotismul liber de orice înțeles real al primei linii și al primei pete de culoare: „cîteva trăsături de penel gri sau purpurii, așezate pe hîrtie de un maestru, pot dovedi un bun colorit; dacă li se adaugă și altele putem descoperi că ele reprezintă un gît de po- rumbei " Experiența a mai mult de cincizeci de ani de „artă abstractă" ne învață că activitatea artistică nu trebuie să se termine neapărat la gitul de porumbel, că ei nu-i este predestinată calea imitării; Ruskin a presimțit deja aceasta, cînd a pus în evidență dicotomia formă-conținut Noi știm astăzi că această activitate poate evita ancorarea în conținuturi: ea poate lăsa mijloacelor artistice puterea lor arbitrară inițială, încă „neinfectată de obiecte Totuși, pentru ce există această putere arbitrară, care sînt afirmațiile pe care și le rezervă mijloacele formale, afirmații care nu trebuie să se sprijine pe conținut? De la artiștii secolului , vom primi cele mai diferite răspunsuri la această problemă, la mintea unei oarecare Gretchen a „artei abstracte" Ele ajung de la expunerea emoțiilor subiective, pînă la pretenția de a evoca conflicte sau armonii cosmice Deja in acest loc, sprijiniți pe Fiedler, se poate opune o restricție acestei proclamații Deoarece caracterul specific al activității artistice constă în aceea că ea produce ceva nou, se dovedește ce-i drept, în mare măsură, autorizată la o „modelare liberă", pe de altă parte însă de asemenea limitată, adică condiționată de posibilitățile limitate ale limbajului ei simbolic Și cum acest limbaj de semne prezintă un „nou" incomparabil în lume, față de conținuturile percepțiilor, artistul se poate asigura, abia în actul de modelare, de realitate, deci se poate conchide că el se comportă cu conținutul senzației la fel cu cel al percepției Aceasta înseamnă că între intenția inițială de modelare — oricare ar fi cauzele care au provocat-o — și realizarea ei pe pînză (sau în materialul sculptorului) se deschide o prăpastie peste care nu se poate arunca o punte nici de către „cel mai spontan" act de creație, de „cea mai nefalsificată" autocomunicare, ceva în genul unei improvizări de moment (il , și din voi II ) Așa cum ceea ce pictează pictorul nu poate fi la fel cu ceea ce el vede, aceasta nu poate fi, de asemenea, identică nici cu ceea ce simte Aici nu este ascunsă nici o pierdere, cum cineva ar fi înclinat s-o creadă, ci un cîștig Ce-i drept, artistului îi este refuzat să reproducă impresii, imagini interioare sau dispoziții, în schimb actul de creație îi pune la îndemînă experiențe noi Dacă, împreună cu Fiedler socotim opera de artă o lărgire a experienței (mai întîi a celui care o produce, apoi a celui care o contemplă), ne aflăm în fața unui nou orizont, în care sînt cuprinse Incomparabil mai multe posibilități decît în „imitarea" naturalistă sau în „înnobilarea" idealistă Un interpret sceptic al suveranității creatoare, Marcel Duchamp, explica astfel procesul de creație: drumul de la intenția artistică pînă la realizarea ei este plină de o serie de eforturi, suferințe, satisfacții, retrageri și hotărîri, care — cel puțin în planul estetic — nu sînt pe deplin conștiente artistului In această reacție în lanț, care însoțește actul de creație, lipsește o verigă Acest gol (gap) reprezintă incapacitatea artistului de a-și realiza pe deplin intențiile sale Totuși tocmai de aici rezultă coeficientul artistic personal al operei sale De aici decurg multe consecințe importante în momentul în care se recunoaște că pictorul lucrează cu semne „artificiale" nu „naturale", că prin urmare el nu poate niciodată acoperi opera sa cu ceea ce a văzut sau a perceput, în acest moment tendința slăbirii relației de asemănare — la a cărei menținere trebuie să persevereze estetica artei imitării — primește o justificare, care, afară de aceasta, îi dă voie să facă dintr-un caracter negativ unul pozitiv, ceea ce este o promisiune pentru cîștigul unor nenumărate posibilități Și în măsura în care criticele raționaliste se dovedesc înguste și neîndestulătoare, deoarece se sustrag caracterului „artificial", adică arbitrar, al primei ficțiuni formale, se impune, pe de altă parte, ideea că puterea arbitrară a pictorului se ascunde tocmai în incapacitatea sa de a produce semne „naturale" Astfel, la începutul secolului — pe nesimțite, dar imposibil de împie- dicat — are loc schimbarea de direcție spre simbol, spre cultivarea conștientă a felurilor de creație care refuză să dubleze imaginea exterioară a fenotipului și care, în sens figurat, produce ceea ce teoria artei medievale definea drept o „copie neasemănătoare", o imago dissimilis „AII art is abstract in its beginnings", spune Ruskin Totuși aceasta nu trebuie înțeleasă în sensul lui Worringer, pentru care „impulsul spre abstracțiune" este consecința unei mari neliniști interioare a omului, care-i dă acestuia posibilitatea să se orienteze într-o lume străină, nefamiliară și ostilă Mai curînd înseamnă că așa-numitul fel abstract de creație și așa-numitul fel de creație obiectivă au o rădăcină comună nereală, o rădăcină care — în secolul — a fost dezvăluită, pe de o parte, de verificarea sistematică a „mijloacelor artistice", pe de altă parte de speculația asupra actului de creație Cu alte cuvinte: strădania de a face accesibile procesului de creație domeniile originalului și elementarului, așadar de a depista activități creatoare originare, a trebuit, in cele din urmă, să ducă la descoperirea că prima pată de vopsea și prima linie — indiferent dacă a fost schițată sau trasă cu rigla — întruchipează realități care se află înaintea oricărei reproduceri a realității, realități în care actul de creație este însă complet „la locul lui" și dispune de posibilitatea să se reprezinte pe sine însuși, fără legătură cu conținutul obiectiv Dacă s-a recunoscut că activitatea artistică este, în primul rînd, o producere de realități formale și nu o repetare a realităților percepției preexistente, este deschis accesul spre toate posibilitățile formale ale secolului CUPRINS Prefață Introducere CU PRIVIRE LA ANTECEDENTELE ARTEI MODERNE Trei declarații de principiu Obiectualizarea operei de artă Dezideratul raportării directe Dezideratul atitudinii echilibrate Rezultate și probleme IMAGINE ȘI CONFIGURAȚIE Arta imitativă și arta simbolică Caracterul de realitate al operei de artă medievale Orientarea către imagine Apropierea de natură și depărtarea de natură Noua extensie a variațiilor formale Forma ca geneză Fantezie creatoare și exprimare de sine Rigorismul formal linear Ierarhii ale conținutului și ale formei Un interregnum Problema: manierismului Marele realism și marea abstracție Recapitulare SECOLUL CA EPOCĂ DE TRANZIȚIE Independența conținuturilor formale S Semne artificiale Impresioniști! І CEI PATRU PATRES AI SECOLULUI Georges Seurat J Paul Gauguin Vincent Van Gogh Paul Cezanne Bilanț intermediar: Teoria lui Gonrad Fiedler REDACTOR: VIOREL HAROSA TEHNOREDACTOR: NIC NICOLAEV BUN DE TIPAR: IX APĂRUT: ; COLI DE TIPAR: ; PLANȘE C Z PENTRU BIBLIOTECILE MARI ; C Z PENTRU BIBLIOTECILE MICI TIRAJUL + IO + Ex Comanda întreprinderea Poligrafică , Decembrie “ str Grigore Alexandrescu nr — București, Republica Socialistă România